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ПРЕДИСЛОВИЕ. 


Настоящая работа представляет собой заключитель- 
ные доклады двухлетнего необязательного курса со- 
циологии искусства, читанного в Коммун. Унив, им. 
К Зиновьева. 

Для читателя, не знакомого с курсом, многое пока- 
жется фрагментарным и суммарным, многие выводы 
и положения—неожиданными. Но так как работа за- 
трагивает рял вопросов, имеющих самостоятельное зна- 
чение, — вопросы современного искусства и индустри- 
ального стиля — вопрос о будущем искусства, то я со- 
гласился на справедливые требования слушателей 
иметь к выпуску своему хотя бы заключительные главы 
работы по социологии искусств. 

Социологический метод слит здесь с синтетическим 
методом изучения искусств. Такой способ изучения 
не только уясняет одно искусство другим, но нагляднее 
всего вскрывает, как „формы производства определяют 
формы искусства“. 

Социолог рассматривает произведения искусства как 
вещи культуры, выделенные в особую эстетическую 
группу. Вещи одинакового назначения строятся по од- 
ному принципу; разные виды искусства в олной со- 
‘циальной группе имеют одинаковый стиль, поскольку 
это позволяет материал. 

В данной работе рассмотрены только литература, 
живопись и музыка, но основные принципы легко рас- 
пространить и на остальные искусства индустриальной 
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культуры. Равным образом иллюстративным материа- 
лом служило только русское искусство, хотя новый стиль. 
носит наиболее интернациональный характер. 

Только в’ работе всего курса, который надеюсь вы- 
пустить в скором времени, я сделал попытку построить 
целую систему социологии искусства и дать эволюцию 
стилей искусства от его возникновения до наших 
пней. 


ВВЕДЕНИЕ. 


Идеалистическая диалектика представляла себе исто- 
рию как однолинейный процесс; развертывающийся 
в последовательной смене культур и эпох. Одна не- 
прерывная цепь событий заполняла неповторимый ряд. 
годов, — эпохи, века целиком сменяли друг друга. Дух 
эпохи был чем-то сплошным, безраздельно господствую- 
щим, и все без исключения явления эпохи’ рассматри- 
вались как порождение этого единого духа. Хроноло- 
гия до того слилась с историей, что арифметические 
периоды, вытекающие из свойств цифр 10, 100, 1000, каза- 
лись естественными периодами истории. Идеалистиче- 
ская диалектика рассматривала историю как одноголо- 
сую мелодию, в которой мотивы строго следуют лруг 
_ за пругом, но никогда не звучат одновременно, укла- 
дываясь в квадратный такт годов и десятилетий. Но 
исторический процесс развивается в материальных 
и социальных формах культуры. Этот процесс может 
измеряться годами, десятилетиями, столетиями, но эти 
арифметические периоды не могут ни определять, ни 
замыкать культурно - исторические периоды. История 
была наукой о прошлом, пассивной наукой об отошел- 
ших эпохах, летописью, и хронологическое обозначение 
даты, как напгробные памятники для прошлого, было 
достаточным мерилом. 

Пережиток этой диалектики сохранился у тех мар- 
ксистов, кто думает, что история представляет собой по- 
‘следовательную смену экономических формаций и клас- 
совых культур. Марксистская диалектика рассматри- 
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вает историю как многолинейный процесс, как борьбу 
и движение нескольких процессов, нескольких ‘одно- 
временно существующих культурных зон и линий, хо- 
зяйственных и экономических формаций. Сочетание 
этих формаций, их соотношение составляют лицо эпохи, 
их столкновение—события. События и эпохи— результат 
борьбы культурных зон и линий. Марксизм изучает 
не неповторимые в своих комбинациях события, а са- 
мые силовые линии культуры, линии социальных, эко- 
номических, хозяйственных формаций. События — сред- 
ство изучения действующих сил культуры, а не само- 
цель. Марксистская диалектика—актуальная ‘наука 
о культуре, социология — наука не только познава- 
тельная, но и строительная. 

Каждый исторический момент, кроме господствую- 
щей культурной формации, имеет еще низовые, из 
которых одни уже были у господства и смещены, дру- 
гие идут к господству. Каждый исторический момент 
содержит три члена диалектической триады одновре- 
менно, не как скрытые возможности, следы, пережитки 
и тенденции развития, но реально и конкретно в це- 
лых слоях культуры и быта. Только поверхностный 
взгляд говорит об эпохе как о сплошной единой куль- 
туре господствующего класса. 

Наша современность поэтому есть не только куль- 
турная жизнь мировых городов. Наша современность. 
содержит в себе все историко-культурные формации, 
начиная от первобытного натурального хозяйства и кон- 
чая индустриализмом; и эти формы, благодаря капита- 
листической культуре, остро соприкасаются между со- 
бой. Африканский поселок, русская деревушка, про- 
винциальный город и мошные индустриальные центры 
составляют лицо современности. Территориально обо-_ 
собленных культур земной шар, благодаря капитали- 
стическому охвату, не знает, но знает все этапы, все ста- 
дии культурного развития. 

Горизонталь истории стала вертикалью современ- 
ности. И социолог должен помнить о полуварварских 
залворках культуры земного шара, о феодальных 
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и мелко-буржуазных социальных группах, о крупной ка- 
питалистической буржуазии и индустриальном пролета- 
риате, чтобы понять во всем об‘еме происходящий 
кризис культуры, грандиозный процесс смешения всех 
культурных и социальных пластов. Современность сле- 
дует характеризовать не одной чертой господствую- 
щего индустриализма, но обостренным сдвигом всех 
слоев и линий культуры всего земного шара, всего че- 
ловечества. Дикий разноголосый хор звучит в послел- 
ний раз перед слиянием в единой культуре единого 
человечества. Современность — это социалистический 
- переворот. 

Смешанность планов культуры современности ле: 
жит не в одном уничтожении пространственной разде- 
ленности земного шара, но и в крушении социальной 
разделенности. В жизнь высших вультурных центров 
влиты мелко-буржуазные струи и тенденции к прими- 
тивизму и варваризму. 

Во все крупные социальные перевороты обнажа- 
ются низовые социальные культуры, и их голос делается 
явственным среди спора за диктатуру основных групп. 
Возникает тяга к низовым внекультурным социальным 
группам. Упадочные и поднимающиеся классы ищут 
в первобытном союзника. Для одних эта первобытность—- 
убежище от новых неприемлемых форм культуры. Для 
пругих — источник свежих, нетронутых сил, несущих 
в себе зпоровые возможности новой культуры. При- 
мер этого мы имели в кризисе феодализма и высту- 
плении буржуазии: Руссо и романтики на Западе, дво- 
рянские и буржуазные народники вРоссии. В социалисти- 
ческом перевороте первобытные нетронутые культурой 
`углы особенно сильно дают себя чувствовать. Олицетво- 
ряется ли первобытность крестьянством или дикарями, 
зависит от того, какие задворки культуры. имеет дан- 
ный господствующий класс. Элементы этих полувар- 
варских и примитивных культур становятся заурядным 
явлением в обстановке мирового города. Темы и про- 
блемы биологизма, стихийной силы, варваризма, чу- 
ждого социальному оформлению, заполняют искусство 


У и 


Баба я баба бис абе боб ебеча боба боба еоебебе5 а › 


и литературу вместе с высшими проблемами индустриа- 
лизма. На-ряду © этими голосами слышны голоса мелко- 
буржуазных социальных групп, еще крепких в провин- 
ции, но беспочвенных в мировых горолах. — Оттесняе- 
мые крупно-капиталистической культурой, лишаемые 
привычно-бытовых условий, они вместе с могиканами 
феодализма говбрят о кризисе — крахе культуры, о за- 
кате. Механизация жизни, порожденная индустриализ- 
мом, кажется гибелью тем, кто привык к меллитель- 
ным переживаниям, личным вкусам и личной обста- 
новке, „Машина восстала на нас, мир стал материально- 
машинный, и черствый и чувственный; черствая чув- 
ственность-—роковой наш удел“ (А. Белый. „На пере- 
вале“). 

Непринятые миром, они выдвигают теорию неприя- 
тия мира— перевернутое идеологическое отражение бес- 
почвенности. Они говорят о кризисе и недостаточ- 
ности науки, уходят в метафизику, мистику, вливаясь 
в религиозное русло феодализма. Это социальные 
группы прошлого, охваченные бытом, вещами и мы- 
слями, все более теряющими актуальность. 

Но безусловно господствуют голоса социальных 
групп, связанных < индустриальной культурой крупно- 
капиталистической буржуазии, индустриального ' проле- 
тариата и промежуточных групп. Все они в прогрессе 
науки и техники видят прогресс культуры, и борьба 
между ними идет за социальные пути этого прогресса. 
Они знают города, эти мощные фокусы культуры, эти 
железо-бетонные гиганты, полные энергии и динамизма, 
разума и воли; города фабрик, заводов, автомобилей, 
поездов, пропеллеров, радио, кино; города миллионных" 
масс, деловитых, точных, работоспособных, энергичных, 
машинизированных. 

Машина стоит в центре этой культуры. В ней че- 
ловек создал новое одушевленное существо, полное 
энергии и движения. Он о ней говорит как о живом 
существе, со своим разумом, волей, болезнями, капри- 
зами. Словно в биологии, проделавшей путь от масто- 
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сначала неуклюжая, тяжеловесная и маломошная, все 
более освобождается от лишних масс и становится но- 
сительницей чудовишных зарядов энергии и быстроты. 
Она состоит из невиданных в природе форм, вопло- 
щенных математических абстракций, — цилиндров, ша- 
ров, конусов, математически точных прямых и кривых. 
Каждая ее часть стремится к максимальной конструк- 
тивности, целесообразности и динамике. Вызванная 
потребностью интенсификации труда, машина изменила 
веши человека и самого человека. 

Индивидуалистический характер кустарной вещи, за- 
висевший от личного усмотрения мастера и даже его 
настроения, заменился механическим производством 
массы абсолютно одинаковых вещей. „Идеал механи- 
ческого производства — скорость, точность, единство 
и упрощенность фабриката“ (Ратенау. „Механизация 
жизни“). 

Вещь кустаря —результат личного творчества— едина 
и неповторна. Вешь фабриканта — масса’ шаблонов. 
Механизировался быт, механизировался и человек. Оди- 
наковые вещи рождали одинаковые навыки. Ускорение 
жизни сократило расстояние между действиями, стя- 
нуло их, уточнило, выбросило плительные психологи- 
ческие мотивировки действия. Скорость, точность и дей- 
ственность стали свойствами машинизированного чело- 
века. Переживания, богатые оттенками настроений, 
медлительные, безвольные, малодейственные и бездей- 
ственные, должны были уступить место коротким и чет- 
ким разрядам силы и воли. Выработалось новое слож- 
ное актуальное мировоззрение. Философию и гносео- 
логию, теорию познания заменила методология — уче- 
ние о действенном подходе к предмету. Схематизм 
и конкретность, абстракция и реализм сочетались в этой 
мысли. Она стремилась не к знанию отдельной вещи, 
а массы одинаковых вещей, и это было знанием 
о шаблоне, в котором отливаются тысячи одинаковых 
вещей, . Ей. важна была не вешь, но конструкция вещи, 
по которой” ‘делаются или могут ‘быть сделаны тысячи 
одинаковых вещей, важна была схема, план. Это был 
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новый инженерный конструктивный реализм. План 
вешей был знанием и об отдельной вещи, но отдель- 
ная вещь интересовала своим подобием массы пругих, 
а не отличием, как это было с вещами кустаря. 

Индивидуальный человек отступил перед механизи- 
рованным человеком, перед человеком-массой, челове- 
ком профессиональной группы, социальной группы 
и т. д. Орудие подчинялось индивидуальности мастера, 
но машина — орудие коллектива — подчиняется колле- 
ктиву и безусловно подчиняет отдельного человека. 
Не индивидуальные переживания, а внешнее поведе- 
ние стали мерилом человека. Кругозор человека в то 
же время безмерно расширился. Одномерное, одно- 
линейное сознание, развивавшее одну нить ровной 
мысли, сменилось двухмерным, трехмерным сознанием, 
развивавшим сразу несколько линий мысли, способным 
„реагировать одновременно на разные вещи и движе- 
ния. Именно потребность ориентироваться на скорость 
в потоке различных движений родила способность опно- 
временных вниманий, сознаний и реакций (городская 
собака свободно шныряет между автомобилями, трам- 
ваями и экипажами, но это мучительно трудно и почти 
недоступно крестьянину, впервые очутившемуся на сто: 
личной улице). Но существование: нескольких планов 
сознания возможно при упрощенности и четкости ка- 
ждого. Одномерная психика заменилась многолинейным 
интеллектом. Мелодическое; однозвучное восприятие 
жизни сменилось полифоническим, многозвучным. 

Новое мировоззрение отличается огромной актуаль- 
ностью; не в пассивном восприятии мира и осознании его, 
а в активном воздействии—его жизнь. Познавание, по- 
знавание для предвидения было идеалом торгово-бур- 
жуазной науки; знать, чтобы. сделать, стало лозунгом 
индустриальной науки. Мир—сырье, которое надо ор- 
ганизовать, формировать. 

Маркс, теоретик индустриального пролетариата, вы- 
разил этот новый вид мироподхода следующим обра- 
зом: „Философы до сих пор об‘’ясняли мир, но дело 
в том, чтобы его видоизменять“. Гениальность этого 
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положения заключается в том, что технологическая 
мысль перебрасывается на социальную жизнь: знать 
общественные отношения, чтобы их перестроить, орга- 
низовать; стихийность превратить в закономерность. 
Марксизм выбросил личность—кустаря—из истории, за- 
менив ее жизнью масс, двигаемых экономикой. Маркс 
открыл законы социальной механики. 

Для буржуазии применить технологию к социальной 
жизни значит упразднить себя, как дезорганизующую 
культуру социальную группу эксплуататоров. Индустриа- 
лизм против буржуазии, у которой научная организа- 
ция производства должна итти рядом с первобытной 
стихийностью социальных отношений. Марксисты, по- 
лагающие, что Маркс открыл только закон, предви- 
дящий движение социальной жизни, а не знание 
строительства ее, обнаруживают связь с мелкобуржуаз- 
ной наукой. 

И между индустриальной буржуазией и индустриаль-- 
ным пролетариатом, связанных одним стержнем куль- 
туры, огромная разница в положении в производстве 
и огромная разница в илеологии. Разница первая — 
разница империализма и социализма. Для господствую- 
щей буржуазии. рабочий и машина—-равно средства’ 
эксплуатации и обогащения. Для капиталиста не су- 
ществует разницы между живым социальным материа- 
лом культуры и механическим материалом культуры. 
Рабочий для него средство производства, и, когда нужно, 
он так же безоглядно бросает его на истребление, как 
и машину. 

Индустриальный пролетариат, выросший на коллек- 
тивном труде, допускает только эксплуатацию сил 
природы для человеческого коллектива. Он—социа- 
лист. 

Индустриальный буржуа— человек настоящего. Он 
мало интересуется прошлым и избегает говорить о кри- 
зисе культуры. Он занят сегодняшним. Если он заго- 
варивает о перспективах культуры, он ее рисует как 
бесконечное сегодня: гигантский рост техники без со- 
циальных изменений; два вида человека: господствую- 
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щего интеллектуального и рабочего — физического. Со- 
пиальные противоречия, даже мировая война, неприят- ' 
ные случайности, не более. Пролетариат смотрит на_ 
сегодня, как на переход к социалистическому завтра. 
Он говорит о кризисе культуры, понимая под ним со- 
циалистический переворот. Принимая все высшие тех- 
нические постижения культуры, он стремится допол- 
нить ее организацией социальной жизни. Это люди 
булущего, реальные носители социалистической куль- 
туры сегодня. 

Вторая разница — разница материализма и идеа- 
лизма. 

Механическая культура требует повышенной интел- 
лектуальной деятельности. И хотя интеллектуальная 
деятельность индустриального пролетариата, по сравне- 
нию с крестьянством, носит исключительно напряжен- 
ный характер, но по самой обремененности рабочего 
тяжелым физическим трудом, его мозговая деятельность 
не может сравниться с мозговой деятельностью бур- 
жуазии, освобожденной от физического труда. Ее моз- 
говая деятельность достигла колоссального напряжения. 
ЕЙ кажется что все машины земного шара движутся 
мыслью. Кажется, что интеллект запряг пар и эле- 
ктричество, спускается в глубины, поднимается на вы- 
соты, устремляется на другие планеты. Мощь теоре- 
тической мысли, открывающей и изобретающей, завое- 
вывающей материю, у этих людей, оторванных от не- 
посредственной работы над сырьем, породила безуслов- 
ную веру в интеллект, в господство свободной мысли 
над материальным миром, господство теории над прак- 
тикой. У них возникает целая теория постепенного 
высвобождения интеллекта из-под власти материи 
и близкого окончательного освобождения духа. Все 
большая победа над энергией, энергетизация культуры, 
кажется им дематериализацией вещей и доказатель- 
ством этой теории верховной власти интеллекта. Это 
новый индустриальный идеализм. Идеализм дворянства, 
освобожденного от материальных и трудовых забот, . 
носил эстетико-религиозный, пассивно-созерцательный 
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характер. Божественные, вечные неизменные идеи 
возвышались и господствовали над земной сутолокой, 
диктуя ей свои формы. Идеализм индустриальной бур- 
жуазии — конструктивный, технологический. Он смо- 
трит на мир как на сырье, которое организует интел- 
лект. Это вера не только в безграничные познаватель- 
ные способности интеллекта, но и в одухотворяющую 
созидательную силу его. Они забывают, что самый 
инженерный интеллект есть результат индустриальной 
экономики, а не причина ее. Сознательность, констру- 
ктивность, учет и контроль, сама интенсивность мозго- 
вой деятельности и роль ее в производстве — целиком 
порождение индустриальной культуры, а не самоволь- 
ного усилия, вдруг ‘проснувшегося › интеллекта. Инду- 
стриальный пролетариат знает, что без труда, одними 
усилиями интеллекта, культура не делается. ° Инду- 
стриальный пролетариат не отрывает интеллектуальной 
пеятельности от трудовой и труд от материи и пола- 
гает, что только в сознательном и планомерном слия- 
нии их человек преобразит земной шар и жизнь. 
Пролетариат—активный материалист- марксист. 

Вне марксизма общественные науки, науки о со- 
циальной жизни переживают кризис, напоминающий 
крах. Все они пытаются перестроить свои методоло- 
гии по основной технологической оси культуры. Они 
пытаются отойти от психологизма и мелко-буржуазного 
индивидуализма, становятся социологическими, но эта 
социология насквозь идеалистическая — дух управляет 
эпохами и формирует культуру./ В науках о человеке 
рефлексология вытесняет психологию и в искусствове- 
дении формальный метод вытесняет эстетико-психоло- 
гический. ’Утеря интереса к индивидуальности, вну- 
тренним переживаниям, и усиленный интерес к дей- 
ственности лишили суб*ективную психологию  самона- 
блюдения, почвы. Механизированнсе мышление уви- 
дело в человеке механизм реакций на раздражение 
внешнего мира. 'Поступки человека мотивируются не 
особыми внутренними индивидуальными процессами, 
а совершаются по определенным путям механически. 
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_Рефлексология стремится дать схему механизма чело- 


веческих действий и через знание схемы овладеть че- 
ловеком и реорганизовать его. 

„Геперь я глубоко, бесповоротно и неискоренимо 
убежден, что здесь, главнейшим образом на этом пути, 
окончательное торжество человеческого ума над по- 
следней верховной задачей его — познать механизм 
‚и законы человеческой натуры, откуда может про- 
изойти полное и прочное человеческое счастье. Пусть 
ум празднует победу за победой над окружающей при- 
родлой, пусть он завоевывает для человеческой жизни 
и деятельности не только всю твердую поверхность 
земли, но и водные пучины ее, как и окружающее 
земной шар воздушное пространство, пусть он © лег- 
костью переносит для своих многообразных целей гран- 
диозную энергию с одного пункта земли на пругой, 
пусть он уничтожает пространство пля передачи его 
мысли, слова и т. д.,—и однако же тот же человек 
с этим же умом, направляемый какими-то темными си- 
лами, действующими в нем самом, причиняет сам себе 
неисчислимые материальные потери и невыразимые 
страдания войнами и революциями с их ужасами, вос- 
производящими межживотные отношения. Только по- 
следняя наука,—точная наука о самом человеке и вер- 
нейший подход к ней со стороны всемогущего есте- 
ствознания,—выведет его изтеперешнего мрака и очи- 
стит его от теперешнего позора в сфере межлюд- 
ских отношений“ (Павлов. „Дваднатилетний опыт“, 
стр. 9, 10). 

Он забывает, что ум, который должен познать 
и исправить человеческую натуру, сам обусловлен и на- 
правляем „какими-то темными силами“, что сам ин- 
теллект находится в плену у тех же рефлексов, условен 
сам и условна вера в его верховенство; а все услов- 
ные рефлексы социально обусловлены, и только пере- 
устройство социальных отношений упразднит темные 
силы и межживотные отношения. ‚М все же рефлексо- 
логия, отрицающая самодовлеющий психологический 
индивид, устанавливающая неотрывную и непосред- 
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ственную связь человека со средой, близко подошла 
‚к марксизму. Рядом с рефлексологией стоит психо- 
анализ с его стремлением осознать подсознательное, 
ввести его в сознание, уловить внутренний механизм 
стимулов к действию и этим дать власть интеллекту 
над всеми телесными движениями. › Психоанализ не 
только расширяет охват сознания, но в теснейшей связи 
с новым мировоззрением изучает борьбу отдельных 
его элементов, борьбу одновременных разно-направлен- 
ных линий сознания. 

{г В искусствоведении индустриальный реализм поро- 
дил формализм. Формалист, как инженер, рассматри- 
вает произведение искусства со стороны материала 
и его конструкции, опуская социальное назначение 
конструкции, ее смысловое значение. Он отбрасы- 
вает психологию, чувство, биографии  автора-мастера, 
все внутреннее содержание произведения, пытаясь дать 
план внешней конструкции, схему произведения. Он — 
независимый спецификатор, так как не занимается 
общественными психологическими типами и идеями, 
а самим произведением, представляющим организован- 
ную массу слов, звуков, красок и т. д. Но при этом 
упускает, что круг произведений, на которых он 
остановил свое спецификаторское внимание, самый 
полход и характер этого внимания определен культур- 
ной средой, что направление и характер этого внима- 
ния вместе с произведением искусства составляют со- 
циальную жизнь искусства. ^”Вне социального внима- 
ния пройзведение—вне культуры, безымянная физиче- 
‘ская вещь; вне специфического эстетического внимания 
произведение искусства просто вешь культуры, вещь 
быта. Только социальное потребление определяет 
спрос на форму — конструкцию, и форма зависит от 
социального назначения. Смена форм и стилей есть 
результат смены социального потребителя. 

Социология искусства и изучает эволюцию форм 
искусства в связи с эволюцией форм культуры. Как 
°в культуре всегла сосуществуют и будут сосуществовать 
`во социализма несколько борющихся экономических фор- 
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маций, так и в искусстве мы имеем одновременно не- 
сколько стилей, из которых одни господствуют, другие 
занимают низовое положение. Здесь, как и в куль- 
. туре, ошибочно рассматривать эпоху как нечто сплош- 
ное, одностильное. Кризис стиля есть сдвиг, переме- 
щение господствующих и низовых линий, но не вне- 
запное катастрофическое нарождение нового и отми- 
рание старого. Среди низовых стилей имеются упа- 
дочные, связанные с формами прежде господствовавших 
культур и противоречащие новым формам жизни 
и оторванные от нее. Имеются нарождающиеся стили, 
тесно слитые с жизнью новых форм культуры, еще не 
дифференцировавшиеся в искусство и существующие 
как рядовые элементы быта. Таким образом, мы имеем 
в современности не только как библиотечные теат- 
ральные и концертные пережитки, но как актуальные 
оформляющие стили: психологический реализм, импрес- 
сионизм и, наконец, новый резко вычерченный на их 
фоне стиль индустриальной культуры, носящий. непо- 
средственно все черты этой культуры. Признаки этого 
нового стиля следующие: 

1) Апсихологизм — искусство избегает трак- 
товки пушевных переживаний; чувствований, раздумий, 
размышлений внутреннего человека, единичных пор- 
третов, самодовлеющих индивилуальностей. 

2) Анатурализм — искусство избегает изобрази- 
тельности, фотографических деталей, пассивной пе- 
редачи действительности, бытоотображательства, фик- 
сации единичных моментов и пунктов. 

3) Интеллектуализм — искусство стремится 
к сознательности, теоретичности, схематизму; особый 
интерес к интеллекту и его деятельности. Абстрактные 
схемы—обобщения всего индивилуального вместо пор- 
трета. Любовь к геометрическим формам, упрощенным 
контурам. 

4) Динамизм—искусство стремится к действенным 
темам и к динамической организации материала — 
ритмам и формам. Предпочитаются материалы, по са- 
мому характеру своему динамические. 
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5) Конструктивизм — острое ощущение мате- 
риала, из которого строится произведение: технологи- 
ческое изучение его свойств. Повышенное внимание 
к форме—конструкции. Материал не только физиче- 
ский, но и социальный, сюжетный, рассматривается как 
сырье, произведение же — конструкция из сырья вещей, 
выявляющих свойства материала. Эта черта приводит 
искусство к производству, с одной стороны, и, с другой, 
к примитивизму, простейшей комбинации материалов, 
еше не знавших культурного оформления. Это кон- 
структивный примитивизм в отличие от стихийного. пер- 
вобытного примитивизма. Так как инженерный и тех- 
нологический подход к миру, как к сырью, годному для 
тех или иных конструкций, мы называем  конструктив- 
ным, то и новый стиль, тесно связанный с этим полхо- 
дом и его методами и даже материалом, мы можем на- 
звать конструктивизмом. „Новый дух овладел миром— 
дух конструктивизма“. 

Этот стиль прорывался с бурной стремительностью 
и шумной революционностью там, гле старые стили 
искусства были всего сильнее, где они давили своим 
несоответствием динамизму культуры мировых городов, 
и ровнее, эволюционнее там, где власть старого была 
слабее. Множество измов и деклараций были отдель- 
ными ответвлениями одного стиля; четких границ 
между ними не было. Их различие лежало втом, от 
чего они отталкивались (реализм, импрессионизм, сим- 
волизм) и что они брали основным стержнем: схема- 
тизм, динамизм, конструктивизм. Экспрессионизм, ку- 
бизм, футуризм, супрематизм, конструктивизм —вот те- 
‘чения, которые они выдвинули. Экспрессионизм сле- 
дует считать крайне правым течением индустриального 
стиля, так как сознательно деформируя внешний мир 
по требованию выразительности, он, однако, не 
порывает окончательно с внешней изобразитель- 
‘ностью; интеллект господствует, но не оперирует го- 
лыми абстракциями. Крайне левым следует считать 
‘конструктивизм, который влился в производство, 
вернулся к базе, из которой стихийно вышел и раз- 
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рабатывает проблемы и элементы материальной 
культуры. 

Индустриальный стиль прорывался всюду во всех 
мировых городах и всюду вызывал насмешки и озло- 
бление тех, чья эстетическая идеология выработалась 
на искусстве поинлустриальном. Бездушное и голов- 
ное, механическое вызывало у этих эстетов отвраще- 
ние, как вызывало душевное и сердечное, психологи- 
ческое. смех у новых разрушителей эстетики. Но так 
как политическая. и эстетическая идеологии в одной 
и той же голове могут лежать в разных социальных 
планах, связанные с разной социальной практикой, то 
линия борьбы казалась чрезвычайно спутанной, эстети- 
ческий раздел и политический не совпадали. Буржуа 
и коммунисты оказались здесь в одном лагере. Кри- 
зис искусства казался безнадежным. Но он ощущался, 
и борьба велась среди тех, кто знал прежнее искус- 
ство, воспитал на нем свою эстетическую идеологию. 
И это не был пролетариат, который находился вне ис- 
кусства и вне его кризиса — новое искусство создано 
индустриальной буржуазией. ^ 


ЛИТЕРАТУРА. 


Основные стили литературы начала ХХ века по- 
теряли связь с жизнью индустриального города. На- 
чавшийся с письменностью распад словесного мате- 
риала на смысловой и звуковой, в реалистической 
прозе окончательно закрепился. Звуковой материал 
отступил перед смысловым и легко заменился идео- 
графическим материалом, материалом записи мыслей, 
а не звучащего говора. Материалом литературного про- 
изведения казалась сама жизнь, быт, голый сюжет, 
голая мысль и содержание, —так незшутимо и про- 
зрачно стало слово. Дополнительные тембровые смыслы, 
звучащие в живой речи, интонация, ликция, акцент, 
окрашивающие фразы своими смыслами, опускались, 
как несущественные. Внимание шло по линии мысли, 
а не речи, как вообще эта литература занималась бо- 
лее психологией, чем лействием. Символизм и импрес- 
сионизм остановили внимание на акустическом, 'мело- 
дическом элементе, оперировали тембрами, но уронили 
смысловое значение речи. Олно шло в ущерб дру- 
гому, внимание одлнопинейно направлялось или на 
форму или на содержание, воспринимало их послело- 
вательно одно за другим, но не в одновременном пол- 
ном охватывающем смысле. Словосочетание шло или 
по линии смысла или звука. , 

Символизм и импрессионизм были основными по- 
этическими стилями, унаследованными индустриальной 
культурой от прошлого. Устное слово, звуковая его 
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стихия были использованы мелодически; они назнача- 
лись для уха, эстетизированного слуха; поэзия была 
звукосозерцательной, стремилась ритмами и инструмен- 
товкой стиха к наибольшей певучести. Это совпалало 
с лиризмом тем символистов. Метафора, разрушавшая 
конкретный общезначимый смысл слов, дематериали- 
зовавшая слово, растворяла смысл в мелолической лирике 
и окончательно делала эту литературу для актуальной 
городской жизни неприемлемой. Импрессионизм, давший 
перевес колориту над рисунком, настроению над смы- 
слом, путем сочетания разных смысловых планов, ком- 
бинацией разрозненных словесных мазков и звуковых 
пятен, был, по сравнению с реализмом, отрывом отидейной 
общественности литературы. Импрессионизм был раз- 
ложением и эстетизацией реализма, он превратил четкий 


- психологизм и идейность реализма в расплывчатые 


и безвольные томления. Вся эта литература шла 
в стороне от огромной работы нал новым языком, но- 
вой речью, стихийно совершавшейся на улицах, площа- 
пях, вокзалах, фабриках мировых городов. Уличный 
и профессиональный язык. презрительно назывался 
жаргоном, но по его линии шло русло. живой речи, 
и литература, отставшая от него, повисла в воздухе, 
стала стилем прошлого; и действительно, вся эта лите- 
ратура избегала современности больших городов. Пер- 
вым поэтом современного города в России был Брю- 
сов. Он стремится, одолев символизм, „создать поэзию 
в лучшем смысле слова серьезную, которая, в согла- 
сии с современной наукой разрешала бы вопросы 
важные, волнующие современного человека“ (Брюсов. 
„Далекие и близкие“. Стр. 195). Он разрабатывает, 
на-ряду с обычными в прежней поэтике темами эро- 
тики и истории, темы механической культуры, нового 
города. 


„Мчались, омнибусы, кэбы и автомобили, 
Был неисчерпаем яростный людской поток. 
Вывески, вертясь, сверкали переменным оком 
`С неба, с высоты тридцатых этажей, 
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В гордый гимн сливаясь с рокотом колес и скоком. 
Выкрики газетчиков и щелканье бичей“. 


(„Конь Бледный“). 


Опираясь на свое мировоззрение индустриального 
интеллигента, он пытается сблизиться с пролетариатом 
и идеологически, но остается далеко от него литера- 
турно. 

Все его творчество—компромисс между индустриаль- 
ным мировоззрением и старыми литературными фор- 
мами. Головной, рассудочный характер его творчества, 
напряженная интеллектуальность, схематизм образов, 
точное смысловое, почти научное словоупотребление, 
геометрическая чеканка стиха, учащенный, свободный, 
но строго учтенный ритм, урбанические темы,‚—с одной 
стороны,—и высокий литературный, далекий от живой 
речи, книжный язык—с другой. Брюсов, как и Верхарн, 
экспрессионист. Экспрессионизм—не левое крыло сим- 
волизма, как это полагали символисты, но правое крыло 
футуризма. Недаром этих поэтов—Верхарна, Уйтмена— 
приняли футуристы в предтечи, сбросив остальных 
с парохода современности. Другой линией экспрессио- 
низма, ведшей к футуризму, был так называемый эго- 
футуризм с И. И. Северянином во главе. Он говорит, 
что в эпоху, когда 


„повсюду дирижабли 
летят, пропеллером верча“, 


„Державиным стал Пушкин“ и „надо новых голосов“. 
„Его душа влечется в примитив“, на площади, на 
улицы, но остается в кабарэ. Он чувствует себя род- 
ственным с Брюсовым по темам современности и го- 
рода. 
„Вокруг талантливые трусы 
И обнаглевшая бездарь, 
И только вы, Валерий Брюсов, 
Как некий равный государь 
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Эта линия идет от бульварных газет, модных жур- 
налов, кафе-шантанов, ресторанов и буржуазных сало- 
нов; смесь языка и тем старой лирики любви и при- 
родый с темами капиталистического города, но уже бо- 
гаты сознательными словообразованиями и модными 
словами: окалошить, оэкранить, осупружиться было- 
майно, ненно, улыбно, грезер, ландолет, файв-о-клёк. 

Только футуризм, т. н. кубо-футуризм, отбросил высо- 
кий литературный стиль и низвел литературу к живой 
базе: разговорному языку индустриального города. Сти- 
хийный процесс обновления литературного языка футу- 
ристы стали разрешать сознательно, выдвинув техно- 
логию речи, лабораторное изучение словесного мате- 
риала. Материал устной речи не единый, как материал 
книжный, сплошь идеографический, а сложный конгло- 
мерат жеста, мимики, интонации и слова. Устная фраза, 
конструируясь из этих элементов, имеет особый синтаксис, 
отличный от синтаксиса письменной речи. Один материал 
дополняет и уясняет лругой. Запись по линии одного ма- 
териала, запись одного словесного смысла устной фразы 
дает перерывную неполную и часто непонятную мысль. 
Заумие часто и есть неверная запись осмысленной 
в интонации и жесте речи. Для записи и устного раз- 
говора идеографическая письменность недостаточна 
и часто просто негодна, как негодна запись одной ли- 
нии мелодий в гармонической музыке. Футуристы, 
стремясь к живой устной речи, с особой настойчиво- 
стью изучают звуковые свойства речи. Они настой- 
чиво изучают ‘дополнительные тембровые смыслы, 
ошущая дикцию и интонацию, как существенные фак- 
торы смысла. Смысл и звук снова сливаются воедино 
в одно расширенное значение. Тембровые смыслы 
они изучают на чисто звуковом жесте. Их интерес 
к детской речи, к речи дикарей, к чисто биологической 
артикуляции, — все фоноопыты, — заумь, звукополража- 
ние — лабораторная разработка звуковой динамики 
и звуковой выразительности слова. „В современной 
русской литературе фонетика победила. — Философ- 
ствование и психоложество, например в пухе Достоев- 
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ского, сейчас не прививается, и если герои Достоев- 
ского и Толстого при каждом случае начинали умство- 
вать о мировых загадках и загробной душе, то тепе- 
решние герои любят петь, кричать, горланить“ (Кру- 
ченых. „Заумный язык“). Самый звук они ощущают ди- 
намически и не как значок, а как направляющую си- 
ловую линию. 


Бобеоби — пелись губы, 
Вээоми — пелись взоры, 
Пиээо — пелись брови, 
Лиэээй пелся облик. 
(Хлебников). 


Набегающие друг на друга, пересекающие лруг 
пруга фонемы в своих смешанных сочетаниях служат 
для передачи живой пинамики жизни (ба—бе - бы) 


Мимо Были рабы : 
баров и бань. Нет раба. 
Бей барабан. Баарбей. 
Барабан барабань. Баарбань. 
Баарабан. 
(Маяковский). 


/ 


Такую же лабораторную работу они производят над 
смысловыми элементами слова, они разрубают и снова 
конструируют, образуя новыё смыслы, новые слова, 
Журчей = журчащий чей, небистели = небеса _бле- 
ит оеозваНЫ роль приставок и суффиксов“; из 
одного слова-корня они строят тысячи смысловых фо- 
нем. (Знаменитые смеюнчики Хлебникова, _основателя 


будетлян, отца футуризма.) 


О, засмейтесь, смехачи, 
О, рассмейтесь, смехачи, 
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно, 
О, засмейтесь усмеяльно 
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О, рассмейся надсмеяльно, смех усмейных смехачей. 
О, не смейся рассмеяльно, смех надсмейных смехачей, 


Или построения из корня мог — могатырь —- могун — 
моглец— могач — могушенок -- могенята и т. д. 

у Они называют себя примитивистами, так как начи- 
нают наново от сырья и в неокультуренном материале 
ищут и находят огромные неиспользованные богатства. 
Они кажутся варварами и первобытно грубыми тем, 
кто все оставшееся до сих пор вне культуры считает 
низменным, варварским и для культуры негодным. 
Они кажутся разрушителями тем, кто считает достигну- 

‘тые формы высшими формами. Но они оказываются 
пействительно близкими к примитивному искусству 
своей действенностью, своим игнорированием психоло- 
гии, которую не знало и первобытное искусство и ко- 
торую культивировала буржуазия.” Они—формалисты- 
конструвтивисты, и в этом они резко отличаются от 
символистов—формалистов-эстетов, для которых ритм 
и инструментовка служили мелодике, эстетическому со- 
зерцанию, были самоцелью. Они— изобретатели, лабо- 
раторные мастера, обогащающие, усовершенствующие 
выразительные средства речи. Они понимают недо- 
статочность идеографической записи речи и ищут но- 
вых обозначений или усложнением филологических 
значков, или введением музыкальных средств обозначе- 
ния темпа движения и характера речи. Так стихийный 
процесс расширения сознания они делают сознательным, 
ставя задачей своих лабораторных исканий расшире- _ 
ние речевого сознания. р 

Конструкция целых произведений, законченная раз- 
работка сюжетных тем опираются на эти лабораторные 
достижения и стихийную практику уличной речи. Они 
отличаются вне - книжным разговорным синтаксисом. 
и изошренными Ффоно-конструкциями. Однообразная 
фактура прежней литературной речи заменяется слож-. 
ной фактурой устной речи, словесного жеста, спова- 
смысла, слова-звука и звукоподражания. Все устные 
слова равноценны, нет низких и высоких, вульгарных 
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и приличных, но избегаются чисто книжные слова. 

Ритмика, не слуховая мелодическая, а произносительная, 

моторная, жестикуляционная. Но не тихая комнатная 

речь с сильным книжным налетом, а стремительная, 
громкая, уличная, книги не знавшая. Опираясь на до-. 
полнительное пояснение жеста и мимики, словесный, 
смысловой материал бросается резкими мазками, упро- 
щенными схематическими контурами с лубочной раз- 
малевкой; часто приобретает характер карикатуры, › 
гротеска; метафоры не зрительные — статические, а 
динамические схемы, усиливающие характер движе- 
ния и втягивающие в него и неподвижные предметы 

этим утрируя движения. 


Что было. Лысины слились в одну луну. 

Смаслились глазки щелясь. 

Даже пляж, 

Расхлестав соленую слюну, 

Осклабил утыканную домами челюсть. (Образ сла- 
дострастия). 


_ (Маяковский, „Война и Мир“). 


Эпитет, прилагательное, игравший исключительную 
роль у импрессионистов и символистов, как средство 
смещения смысла и передачи оттенков, у футуристов, 
как и в разговорной речи, отступает на задний план, 
_ приобретает вещественный смысл. И параллельно 

вырастает значение существительного и глагола. Лири- 
‘ческие темы природы и настроения удалены вместе 
с высоким стилем. Жизнь мирового города, неотрывно 
слитая с жизнью всего земного шара, массой людей, 
машинная энергия и движение толп темы этой поэзии. 
Она схематична и конкретна, она мыслит обобщениями, 
абстракциями, но онагляживает их, овеществляет, в дина- 
мических образах (у нервов покашиваются ноги, обго- 
релые ребра рухнули от пожара сердца. Портрет 
Вильсона в 150 миллионах — конктретизированы все 
признаки империалистической культуры). Развязный 
разговор, фамильярная речь, буффонала уничтожает раз- 
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` личие между прозой и поэзией, литературой и не-ли- 
- Тературой. Это пьесы, требующие исполнения, непосред- 
ственного воздействия исполнителя на слух и зрение 
слушателя, иначе они обрывочны и бледны, как сце- 
нические пьесы в чтении..Начав с бунта против книж-' 
-^ ной литературы, через лабораторную работу они ста- 
- новятся строителями языка, конструкторами словесной 
культуры, вырабатывают агитки, рекламы, сатиры, сбли- 
жаются синдустриальным пролетариатом, но они должны 
были для этого к индустриальному мировоззрению 
своему прибавить политическую идеологию пролета- 
риата, которой у них не было, так как непосредственно 
эксплуатации они не знали. Они, как инженеры, могли 
служить индустриальной буржуазии и индустриальному 
пролетариату в зависимости от того, на чьей стороне 
сила. Но до тех пор, пока пролетариат борется с бур- 
жуазией, его литература не может быть внеидеологи- 
ческой, чисто технологической. Индустриальная техно- 
логия и классовая идеология должны итти об руку, на 
этот путь и стали лучшие футуристы, как Маяковский, 
Асеев и значительная часть Лефа, и поэты индустриаль-. 
ного пролетариата` многому смогли у них поучиться 
(Безыменский). 


Проза. 


В прозе реализм, реалистический роман, с его 
провинциальными бытоотображательством и  психо- 
логией, был госполствующим стилем, унаследованным’ 
от торговой буржуазии. Его материалом была вне- 
речевая проза или книжная речь, для которой была 
С достаточна идеографическая письменность. ’Сочинен- 

ные смысловые фразы, рассуждение и мысли соста- 
‚ вляли его главное существо.” Импрессионизм в прозе 
„- поднял значение звуковой стихии речи в ущерб смы- 

словой и стал стилем миниатюры. Новое мировоззре- 
Г ние и новый язык требовали иной литературы. /Пер- 
„- вым экспрессионистом в русской прозе был Леонид 
_.Андреев. Он первый (не сразу) отошел от бьтоото- 


‘бражательства и портретного психологизма. Это он 
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выдвинул интеллект с его стрёмлением и борьбой как 
главного героя современности. Его повести и драмы— 
конкретизированные схемы, воплощенные абстракции, 
план массы в едином. „Жизнь Человека“ — схема че- 
ловеческой жизни. „Царь-Голод“ — схема революции 
(вернее бунта), там же схемы рабочих — чертежи-ша- 
блоны. Он овеществляет, онагляживает интеллект 
мысли— „Анатема“, „Черные маски“. Он динамичен, по- 
лон напряжения и экспрессии. Его напрасно смеши- 
вали с символистами. Не неопределенные намеки на 
неуловимое, потустороннее, но четкие рассудочные алле- | 
гории, схемы составляют его произведения. Если Мая- | 
ковский параллелен Некрасову тем, что вынес поэзию | 
на индустриальную улицу, как Некрасов на мелкобур- | 
жуазную, —то Андреев параллелен так же Достоев- | 
скому. Он бьется в проблемах механического интел- 
лекта и индустриальной мысли, как бился Достоевский 
в проблемах рационалистического индивидуализма 
и религиозной авторитарности. Но материалом его 
повестей и драм является язык книжной литера- 
туры. ——=ы% 
Главным фактором письменной литературы в инду- 

стриальном городе является газета — хроника мирового >“ 
дня. Телеграммы, радио, фельетон, об‘явление, ре- 
клама выработали свой язык, богатый абстрактными 
понятиями, и действенный и конкретный. И письмен- 
ная литература индустриального города должна была ^^ 
взять этот язык, чтобы слиться живой жизнью господ- 
_ствующей культуры, как взяла некогда мелкобуржуаз- 

ная литература фельетон своей газеты (Диккенс, До- 
стоевский). На этот путь стал Эренбург, продолжаю- 
щий во многом Леонида Андреева, но обновивший ли- 5 
тературный материал языком телеграфа, телефона, га- 
‘зеты, плаката, об‘явления. Он делает фактуру своих 
романов, как строит газета: крупный шрифт, об‘явле- 
ния, рекламы, плакаты в рамках, телеграммы, хроники 
образуют его поверхность. Это графическая заумь, 
применение дополнительных смысловых значений ти- 
пографских форм. Размер и расположение шрифта, 
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линии, рамки несут в себе смыслы, которые само идес- 
- графическое слово не может передать. Это также 
конкретизация литературы, так как в нее входят как- 
бы куски реальной жизни. Хулио Хуренито и Трест 
-Д. Е. охватывают весь земной шар, романы — синтез 
„ мировой жизни, кризиса культуры, выработанной Евро- 
пой. Отдельные главы построены, как кинематогра- 
‚„ фический сценарий, онагляживают, конкретизируют аб- 
стракции. Дан ход видимого действия, а не мысли или 
— переживания. Часто превращено изображение в ка- 
рикатуру —гротеск. (Волнение мистера Джебса по по- 
воду дешевых бритв: „здесь произошло нечто неверо- 
ятное. Живот, находившийся под пальцами Енса Боота, 
сразу ‘неслыханно раздулся. Весь мистер Джебс окон- 
чательно побагровел. „Содовой“, —прохрипел он)“. Пор- 
треты — схемы, социальные или национальные. Это 
схемы не статических черт, но схемы поведения дей- 
ствия. (Характеристика мистера Куля и Шмилта. Пер- 
вый на вращающихся пюпитрах с целой клавиатурой 
автоматических кнопок, второй — молча вытаптывает 
мартовские гиацинты, возмущенный социальным нера- 
венством. Или Бамбуччи, лежащий на спине среди 
улицы и посылающий плевки на соседний сад.) 

Но, связанный с индустриальной культурой, Эрен- 
бург имеет очень шаткую социальную идеологию, не 
примыкающую ни к буржуазии, ни к пролетариату. 
Его скептицизм становится даже литературным при- 
емом, когда он сопоставляет трагическое и комическое, 
кошмарное и забавное рялом, как равноценное, в одной 
фразе. Описав, как умерла берлинская газетчица с го- 
лода и как плакал биржевой юноша над таблицей, 
отмечавшей падение курса марки, он помещает ряд 
телеграмм: 

„В Бергене (5’час. 18 м.) рыбак Христенс, сняв обувь, 
выносил на берег склизкую камбалу. Американка на- 
ставила на него кодак и. улыбнулась. Камбалу, впро- 
чем, никто не купил. 

„В Париже (5 ч. 27м.) закрывались банки. М. Виоль 
вышел из „Лионского Кредита“, помахал тросточкой, 
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оправил кончик платка в верхнем карманчике и стал 
ждать автобуса. Когда он садился, у/ него украли 
платочек. М. Виоль выругал правительство и потерял 
аппетит. 

„В Генуе (5 ч. 47 м.) причалил пароход „Цезарь“. 
Девка Пирета показала матросу-американцу на свою 
юбку и кошелек. Матрос понял, пошел с ней за угол. 
Пирета боялась малярии и носила от заразы на ‘шее 
ожерелье из чесночных луковиц. Матросу не понра- 
вился запах, и он ничего не заплатил. 

- „В Козлове (7 ч. 42 м.) в комиссариате Ваня Глобов 
допрашивал воришку, стащившего у заезжего дирек- 
тора „Лесного Треста“ черепаховую. лорнетку. Глобову 
‚ было скучно. Воришка каялся, а милицейский, ругаясь, 
время ни прикладывался к ванькиному заду 
казенным сапогом. За стеной цочь комиссара разучи- 
вала революционные мелодии. Глобов вынул из кар- 
мана фотографии Сони Зайкиной и Карла Маркса. 
Соня ему изменила. Маркс давно умер. Ваня зевнул 
и лег на диван.. 

°  „Гак жила в этот роковой час дряхлая Европа. Еще 
кого-то чествовали в Лиссаббне и расстреливали в Бу- 
дапеште. Там, где не было ни речей, ни выстрелов, 
лышались: храп, тиканье часов, пьяная икота и мед- 
вежье урчанье голодных желудков. По обычному шу- 
мели моря — южные, со спрутами и причудливыми ра- 
ковинами, западные, с профессорски - важными ома- 
рами, и северные, кишевшие серебром сельдей. 

„В горах, там, где покоилась пята ленивины, стоял, 
как всегда, столб. По предписанию местного испол- 
кома его покрасили заново, и надпись прелупредительно 
сообщала: , 


ЕВРОПА <—— АЗИЯ 
„На столбе сидел воробей“. 
(Стр. 14, „Трест Д. Е. *) 
И этот скептицизм и издевка над всем при остром 


ощущении кризиса культуры переходят в пессимизм. 
И здесь он опять роднится с Андреевым с его бесцель- 
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ным ужасом бытия („Так было“, „Царь голод,“ „Жизнь 
человека“). 

Его сатира на буржуазию острее сатир Л. Андреева 
(„Любовь к ближнему“, „Царь-голод“, „Сцена в суде“), 
но он остается в лагере буржуазии, так как не видит вы- 
хола из кризиса культуры, разве к „голому человеку на 
голой земле“ („Савва“ Андрева). Он не верит в проле- 
тариат; смеется над его молодыми, часто неловкими, 
шагами, над мелкими недостатками, как существенными 
и неисправимыми. Его теоретические рассуждения 
полны веры в индустриальную культуру и в ее дости- 
жения („А все-таки вертится“). Онтребует подчинения 
искусства индустрии, но социальная жизнь культуры 
или забывается, или горько высмеивается. Здоровых 
побегов в будущее он здесь не видит. * 

У него нет кошмаров Л. Андреева, который писал 
в эпоху дворянской реакции, с одной стороны, и угроз 
пролетарской революции—с пругой, но есть его песси- 
мизм беспочвенности. 

Это—третий, кажущийся возможным пля индустри: 
ального интеллигента, путь: ни к пролетариату, ни 
к буржуазии; но в действительности путь этот цели- 
ком лежит в буржуазной зоне культуры. Главное русло 
‚русской литературы пошло не по линии высокого ин- 

^ дустриального стиля. Индустриальные темы, инженер- 
ные сказки, дающие сильную струю в западгой лите- 
ратуре, в России оттеснены на задний план. Стремле- 
_-ние от книжности к устному сказу, тяга к живой речи, 
к бытовому слову, ощутительные и в Европе, стали 
/ определяющим фактором русской литературы. Рево- 
люция, всколыхнувшая широкие социальные массы, 
обогатила язык множеством крепких диалектических 

‚ и профессиональных слов. Эти слова, не утратившие 
характера бытового жеста, стали материалом новой 

‚ реалистической литературы (Сейфулина“”, Ве. Иванов). 
Бытовые темы и бытовая речь делают эту литературу 
простонаролной и примитивной, по сравнению с вы- 
соко-индустриальной литературой, но это путь более 
органически-литературный, чем путь вне-речевой инду- 
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стриальной литературы, с которой легко. конкурирует 
‘кино. При своем стремлении к живой жизни, к нагляд- | 


ной конкретности индустриальный человек предпочи- 
тает сам видеть, чем читать о виденном. 


ЖИВОПИСЬ. 


Живопись с выступлением индустриализма, как ос- 
новного фактора культуры, пережила наибольший кри- 
зис. Распад ее на рисунок и краску был, как в литера- —> 
‘туре, следствием однобокого культивирования или одного 
социального или биологического значения элементов 
живописи. Живописный реализм изображал внешний — 
мир таким, каким его видит созерцающий глаз. Портрет 
человека, вещи, обстановки в их индивидуальном свое- 
образии были целью этого отображательного искус- 
ства. Рисунок был его основным элементом, краска .- 
не играла самостоятельной роли и только  подчерки- 
вала рисунок. Верность линейной перспективы, види- 
мое статическому глазу с одной известной точки зре- 
ния, форма и относительное расположение вёщей—было 
основным требованием этой живописи. Импрессио- — 
низм был разложением рисунка. Импрессионизм также 
изображал мир, но не в линейных его контурах, акра- -— 
`сочных. Мерцание красок, свет и воздух, а не пред- 
меты стали целью его отображений. Воздушная пер- 
слектива стала важнее линейной, но картина сохра- 
‘нила глубину, видимую неподвижному глазу в непо- 
движном мире: и реализм и импрессионизм были жи- 
вописью момента и лучше всего им давалась статика — 
или психологическая динамика, но не давалось’ дей- 
ствие. Реализм обращался к. психологии и идейности, 
импрессионизм—к эстетизированному зрению. Динамизм 
индустриального человека, актуальный интеллект его 
не могли принять эти статические и пассивные отобра- 
жения, тем более, что эту роль выполняла фотография. 
Экспрессионизм первый порвал с натурализмом и пас- 
сивной изобразительностью. Он зрение подчинил  со- 
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знанию. Не пассивно видимое, а активно сознаваемое 
начал он рисовать. Он сгущал и выделял, утрировал 
одни черты, опускал, игнорировал лпругие, как выде- 
ляет и подчеркивает сознание актуальные свойства 
вещей, независимо от их зрительной значительности. 


Рис. 1. М. Шагал. `Прогулка. 


Он своболно деформирует внешний мир, стремясь 
к максимальной выразительности. Перспектива, глубина, 
видимая пропорциональность форм перестали быть обя- 
зательными. Подобно тому, как футуризм конкретизирует 
метафору, и кинематограф онагляживает переживания 
и ощущения (головокружение лается действительным 
кружением обстановки, стен, потолка) так и экспрес- 
сионизм конкретизирует состояние сознания. Руша- 
щиеся дома, опрокинутые улицы, лица с перекошен- 
ными и дико нэпропорциональными чертами пере- 
дают лушевные потрясения. Восторженному юноше 
кажется, что возлю5ленная его возносит (картина 
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Шагала „Прогулка“). Розовые и зеленые краски, игру- 
шечные домики и летающая возлюбленная, увлекающая 
его в высь, изображают восторг любви. 


Рис. 2. М. Шагал. Я и деревня. 


„Я и деревня“ изображают сумму представлений 
горожанина о деревне (картина Шагала „Я и де- 
ревня“). Лицом К лицу с горожанином голова телки (до- 
минирующее представление); на ее щеке — сцена доения 
(вторичное представление) и далее косарь, опрокину-. 


Иоффе. 3. 33 
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тая жница, крестьянские помики, церковка. Высту- 
пают черты предметов и линий, поражающих сознание, 
‚ и отступают другие. \/ Здесь экспрессионизм столкнулся 
с первобытной, доперспективной живописью, которая 
также передавала знание о мире, о вещах, не копиро- 
вала мир и относительное расположение вещей в мире; 
соблюлала -не зрительные пропорции, а пропорций 
воздействия; экспрессионизм встретился с живописью 
народного лубка, с резким рисунком и грубой разма- 
левкой без перспективы, с искажениями, проистека- 
вшими не от неумения; а от назначения рисунка передать 
знания о мире. И часть экспрессионистов сознательно 
рисует под примитивы, первобытные и детские, борясь 
с живописью созерцания в психологии, Не пространство 
рисовал художник-экспрессионист, а сознание, пред- 
ставление. Интеллект был его об‘ектом. Мир в напря- 
‚женном, полном пафоса, интеллекте. Линии—не контуры 
‚форм, а динамические силовые устремления. Краски—не 
- цветные поверхности, а динамическая цветовая музыка. 
Линии и краски направляются по требованию актуального 
сознания в полном разрыве с видимым. Линии извиваются, 
ползут, взлетают, надламываются, свисают. Краски горят 
итухнут, тяжелеют и тают. Формы внешнего мира—только 
подсобные средства. Отсюда один шаг к беспредметной 
динамике линий и красок, к живописной музыке Кан- 
‚ динского с неопределенными, как музыка, компози- 
циями. Пятна, линии, цветовые зоны, не соответствую- 
щие никакой реальности, передают взволнованное со- 
знание, В экспрессионистической живописи, как и ли- 
тературе (Л. Андреев), много суб‘ективного и индиви- 
дуального, но много интеллектуального и сознатель- 
ного аллегоризма. 

Динамику индустриальной жизни стремился дать 
футуризм. Одна неподвижная точка зрения на непо- 
движный мир лавала одну линию перспективы. Дви- 
жущийся человек в лвижущемся мире имеет множе- 
ство перспектив, видит предметы во всевозможных от- 
ношениях. И так как сознание, как и глаз, сохраняет 
впечатление некоторог время после восприятия, то ка- 
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жется, что движущиеся предметы устремляются один 
на другой, врезываются друг в друга, цва предмета за- 
нимают в одно и то же время опно и то же место. 
Предметы теряют непроницаемость и пронизывают лпруг . 
пруга. Движущиеся предметы оставляют формы в про- 
‘странстве (лошаль кажется о лвадцати ногах). Движу- 
щиеся формы как бы излучаются от предметов движе- 
ния и заполняют пространство кругом. Предмет в лви- 
жении имеет иную форму, чем в покое. Велосипедист 


` Рис. 3. Гончарова. Велосипедист. 


кажется имеет несколько линий спины и туловиша, 
колеса — несколько обольев. Шины вошли в булыж- 
ник; вывески, витрины, улицы мелькают разорванными 
кусками („Велосипедист“ Гончаровой). 

„Точильшик“ Малевича—более сложное построение 
динамики: нож, согнутые руки, сложенные пальцы ‘то- 
чильщика отрываются по линии движения в простран- 
ство, образуя набегающие волны форм, как фонемы 
в футуристической литературе („мимо бар, мимо бань 
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бей барабан“). Реалистическая живопись одинаково пе- 
редавала движущиеся формы и покоящиеся. Футуризм 
передает движение, оторванные формы, смещение, спле- 
тение, нагромождение, неустойчивый хаос спутанных 
форм в диком устремлении. Реализм рисовал мир вне 
себя, с точки зрения, со стороны; футуризм рисует мир. 
изнутри: все на него устремляется, и он на все. Рисуя 


Рис. 4. К. С. Малевич. Точильщик. 


‚ человека, он рисует также все, что видит человек, и 
все, что находится в его голове. В картине элементы 
сознания должны присутствовать на-ряду © элементами 
зрительного мира. „Картина должна быть синтезом 
того, что видишь и что вспоминаешь“. Футуристы лю- 
бят больше динамику механических вещей, машину, 
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автомобиль, чем органические биологические тела. 
Они избегают притушенных красок, бледных оттенков, 
но любят густые мазки, яркие блестящие краски, какими 
бывают краски на металле. Футуристы рисовали дви- 
жение в его восприятии сознанием, и в этом было 
много импрессионизма, движения. Но движение живо- | 


и 


Рис. 5. Лентулов, Портреты. 


пись, по самому характеру своих статических элементов, 
передать не могла. 

° Кубизм впервые сознательно подошел к элементам ^ 
живописи, поверхности, линии, цвету, как единственным 
строительным материалам. На двухмерном холсте 
только условной иллюзией можно изобразить перспек- 
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тиву. Глаз на плоскость не дает аккомодации. Кубизм 
отрицает перспективу, ноне отказывается от некоторой 
глубины: он не изображает пространство, а строит его. 
И строит не из многообразия органических форм мира, 
а из ограниченного копичества простых геометрических 
форм, схем, лежащих в основе всякой индивипуальной 
формы и реально существующих в элементах механи- 
ческой культуры—куб, цилиндр, конус, шар. „Пони- 
мание всего, что мы 
видим ‘только как 
ряд известных опре-* 
деленных сечений 
различных плоско- 
стей поверхностей, 
есть кубизм“ (Глэз). 
`Кубировать форму. 
значит отбросить от 
нее все индивиду- 
альное, все случай- 

- ное, все своеобраз- 
ные комбинации и 
выделить  основ- 
ныегеометрические 
формы, лежащие в 
ве основе, — про- 
цесс, противополо- 
жный индивидуали- 
зации вещей у реа- 
листов (портреты 
Рис. 6. Удальцова. Ресторан. Лентулова). Связь 

с зрительным пред- 

ставлением сохранена, но их элементы свободно комби- 
нируются, подчиняясь требованиям конструкции. Так 
как сознание содержит вместе с видимыми © одной сто- 
роны формами предмета и ‘другие ‘его стороны 
и формы, видимые с иных сторон и в иные моменты, 
то кубистический художник строит картину из всех 
элементов, составляющих данный предмет, рассекая его 
в различных направлениях. Отдельные элементарные 
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схемы формы складываются вместе, пересекают друг 
друга, дополняют друг пруга или выявляют по законам 
контраста и сходства, образуя в целом идеальную про- 
странственную конструкцию. Краски служат конструк- 
тивным заданиям, выявляя или заглушая ту или иную 


Рис. 7. Малевич. (Супрематизм). 


форму. * „Ресторан“ Улальцовой составляют вещи ре-` 
сторана, разложенные на простейшие элементы: шейки, 
грифы, деки скрипок, столы, бокалы, лица, газеты, 
подписи. Эти элементы не даны законченными, изоли- 
рованными формами, но  надстраиваются друг на друге 
вокруг вертикальных и диагональных осей картины, 
пополняя и выявляя друг пруга („Ресторан“ Удаль- 
цовой). 

Организованность, упорядоченность и закономер- 
ность заменяют стихийное вдохновение и пассивное 
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отображение. Живопись получает научно-технический 
уклон. Связь с культурой устанавливается через’ ин- 
теллект, а интеллект индустриального человека кон- 
структивен, геометричен.и схематичен. —’Кубистическая 
картина—план, чертеж, а не зрительная иллюзия вещи. 
Художник невольно воплощает в своих кубистических 
конструкциях планы наиболее поразительных техниче-- 


‚ских конструкций. Постепенно эта живопись совер- 


шенно освобождается от зрительных форм и опери- 
рует абстрактными и геометрическими формами, неза- 


. висимо от какой бы то ни было предметности. Супре- 


й 


матизм сочетал абстрактные геометрические формы, 
стремясь резрешить проблемы соотношения геометри- 
ческих форм и их динамики, располагал формы, пересекая 
одни лругими, создавая устремленность целого. По основ- 
ной линейной оси, указывающей направление движения, 
располагаются плоскостные фигуры различных видов 
в динамическую систему. Прямоугольник, квадрат и их 
пересечение прямой—основные элементы этой системы. 
Внизу основную систему повторяют уменьшенные ва- 


‚Рианты (Малевич: „Супрематизм“). Супрематизм отли- 


чается от беспредметной живописи Кандинского ‘высо- 
кой отвлеченностью и чистым интеллектуализмом; не 
психические переживания, но предельное напряжение 
абстрактного умозре!ия. От плоскости супрематизм 
переходит к тем же системам на об‘емах. Система до- 
полняется 3-м измерением, приобретает архитектурный 
характер, но остается абстракцией— разрешением про- 
блемы координации об‘емных форм в динамической 
системе. (Малевич: „Супрематический планит“). Супрема- 
тизм наиболее абстрагированное течение левого искус- 
ства, это абстрактные планы абстрактных конструкций. 
Вместе с механическим мировоззрением, приведшим 
к пространственным и об‘емным схемам-конструкциям, 
в мастерскую художника врывается технологический 
подход к вешам; и мастерскгя преврашается в лабо- 
раторию. Технологически изучается материал живо- 


‚ писи. Раздается зов вернуться к материалу и к его 


‘свойствам. Примитивное искусство, подчинявшееся ма- 
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териалу, зависевшее от него вследствие своей техни- 
ческой беспомощности, привлекает левых художников 
больше, чем работы великих мастеров, у которых ма- 
стерство скрыло материал. До-оформленный материал- 
сырье и возможность конструкции из него, изучение 
‘его свойств заполняют деятельность левых художни- 
ков. Картина становится вещью, которую строит ху- 
дожник. Уйдя от картины-зеркала, он обращается 
к поверхности холста, как к полю своих действий. 


ад: еж РЕ: 


Рис. 8. Малевич. Супрематический планит. 


Фактурная обработка поверхности картины, конструк- 
тивные элементы становятся главной целью-живописца. 
Опыты над выявлением материала в разных комбина- 
циях и формах приводят к контр-рельефам. Не только 
в различных сочетаниях одна и та же краска разно вы- 
глядит, звучит, но и характер ее поверхности (гладкий, 
шероховатый, слоистый, губчатый) определяет ее кра- 
сочный тон. Таким же образом расположенные рядом 
технические материалы окрашивают друг друга в по-` 
полнительные смыслы: железо иначе ощущается—зву- 
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чит—рядом со стеклом и иначе с никкелем; с бетоном 
иначе, чем со свинном, То же относительно формы— 
шар рядом с кубом иначе ощущается, чем с цилинд- 
ром, и иначе с конусом. Материалы, краски и формы 
в реальной жизни никогда замкнуто отдельно не суще- 
ствуют, но образуют множество сочетаний. Кубисты 
и конструктивисты впервые изучают эти сочетания как 
живописные качества и этим расширяют живописное 
ощущение мира, прежде ограничивавшегося только 
зрением. Краска и форма, плотность и тяжесть, хруп- 
кость и ковкость, зрительные и внезрительные каче- 
ства, сливаются воедино в расширенном сознании ма- 
териала. Конструктивисты изучают комбинации (ак- 
корды) материалов, форм и красок в их различных 
сочетаниях в материальном мире. Эти сочетания в лю- 
бой технической вещи, составленные из разных метал- 
лов, полированных и окрашенных, стекла, дерева, ре- 
зины, ими изучаются и лабораторно варьируются. 
Картина составляется из дерева, жести, слюды, прово- 
локи, кусков картона, мочалы, веревок и других мате- 
риалов. Только технологическая внимательность к свой- 
ствам материала, своего рода технологический. эсте- 
тизм, могла породить такие опыты. 

Они изучают не только актуальность материала, но 
и живописное восприятие человека. И если в техно- 
логическом изучении материала они стремятся расши- 
рить средства живописной культуры, то в изучении 
физиологии восприятия они ставят себе задачей не 
только познание, но и расширение способности вос- 
приятия органов чувств. Задачи интенсивной окраски 
поверхности, действенное сочетание красок, линий 
и форм связывают эту живопись с живой потребностью, 
технической культуры. Новая живопись бессознательно 
и сознательно имеет массу точек соприкосновения с на- 
учной разработкой рекламы, плаката, с теорией и прак- 
тикой этого дела. Учет ограниченного пространства, 
уделенного рекламе, комбинация линий прямых и кривых, 
ведущих взгляд, формы поверхности и ее окраска, — 
задачи, научно - поставленные индустриальной буржуа- 
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зией, и лаборатория` художника-конструктивиста шла 
на-встречу этим требованиям. Выработка элементов 
художественной культуры преврашается в выработку 
элементов материальной культуры. Окраска тканей, 
целесообразная конструкция обиходных, полных еще 
нелепых пережитков вещей быта сливает их с инжене- 
ром, техником, строителями материальной культуры. 
Так экспрессионизм, футуризм, кубизм, супрематизм“” 
и конструктивизм имеют свое культурное оправдание. 
Экспрессионизм усилил выразительные средства живо- | 
писи и карикатурой-гротеском может служить сред- * 
ством идеологической борьбы. Кубизм и супрематизм, 
приучая зрение к механическим формам, схематическим 
конструкциям, в такой же мере содействуют индустри- 
альному мировоззрению, как реалистическая живопись 
своими портретами (портретами вообще) приучала 
к психологизму и инливидуалистическому мировоззре- 
нию мелкой буржуазии. Картина — портрет, индиви- 
дуальные черты, складка губ, выражение глаз при- 
учали зрение читать психологию, а это имело для 
мелкой буржуазии тот же важный смысл, что картина 
конструктивиста, приучающая интеллект к абстрактным 
формам для индустриального человека. Абстрактный 
портрет небывалого человека и абстрактный чертеж 
небывалой машины во всяком случае стоят друг друга. 
‚ Новый ‘стиль—не вывих искусства, не разложение, а за- 
`кономерное явление индустриальной культуры. 


МУЗЫКА. 


Динамизм и выразительность звукового материала 
музыки, сделавшие ее господствующим искусством в го- 
родской культуре, полчинившие ей другие искусства, 
е= способность давать одновременно несколько линий 
движения, казалось, удовлетворяли требованиям инду- 
° стриальнсй культуры, и кризис здесь мог носить хара- 
ктер эволюционного перерождения. Но в действитель- 
ности требования нового мировоззрения здесь, не меньше 
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чем в литературе, расходились с унаследованной от 
прежних культур традицией. Новая теория резко ре- 
волюционно отрицает все основы старой музыки, все 
приемы и формы, стремится наново, начиная с мате- 
риала, перестроить музыкальную культуру, ищет новых 
инструментов, воздвигает новые звуковые системы; но 
практика музыкальная гораздо менее революционна. 
Старые инструменты и оркестры продолжают быть 
основным средством музыки. Межлу композиторами 


ти публикой стоят тренированные десятилетиями испол- 


нители — живые и упорные носители традиций. Как 
в литературе и в живописи, от прежней культуры му- 


„ зыка унаследовала реализм и импрессионизм. Реализм— 


музыка содержания, лушевных переживаний, психологии; 
мелодия играет в нем основную роль, вёпя психологи- 
ческие волевые линии пьесы. Гармония играет под- 
чиненную роль, характеризируя и оттеняя мелодию. 
Реализм знает драматизм только в последовательной 
смене музыкальных диалогов. Ритм, для всего оркестра 
единый, означал внутреннее движение душевных пере- 
живаний. - Импрессионизм был разложением мелодии, 
выпадением волевых линий, мерцанием утонченной гар- 
монии и тембров. Импрессионизм был музыкой для 
слуха, музыкой пассивного эстетического звукосозерца- 
ния. Актуальный интеллект, подчинивший материю, 
космический пафос разума и воли в этих музыкальных 
стилях не имел своего выражения. Эту музыку дал 
экспрессионизм. В России самым ярким его представи- 


` Телем был Скрябин. Начав с шопеновской салонно- 


аристократичеевой-музыки, с музыкальных миниатюрных 
форм, нежного лиризма, утонченного пианизма, Скрябин, 
подобно Верхарну, переживает острый перелом миро- 
воззрения, болезненный кризис, приведший к новому ми- 
ровоззрению и новым музыкальным формам. Через 
Листа_и_Вагнера, первого пионера „искусства булушего", 
и к эксйрессионизму. Все его про ия 
этого периода заполнены темами космической борьбы, 


титанической силы, волевого самоутверждения. Уже 
в третьей симфонии, „Божественной поэме“, развернута 
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тема освобождения человека- раба от власти личного 
бога и победы над миром его творческой воли. Поэма 
экстаза —творческий пух, отрицая прошлое, устремляется 
к новому, одолевает в борьбе все мрачные препятствия 
и увлекает за собой все робкие подавленные побеги 
жизни к полному расивету и жизнеутверждению. 

Прометей — Дух огня и разума, Прометей, томящийся 
бесцельностью диалектической игры разума, сливается 
с Сизифом — грубой и тяжелой материей, беспомощ- 
ной в своих усилиях подняться, и в слиянии создает 
целесообразное творческое бытие. 

В его диалектической философии есть не только 
интеллектуальный идеализм, но и мистицизм. Музыка— 
чисто звуковая динамика, ритмизирующая движение ма- 
терии, кажется ему средством преображения мира.` 
Об этом он мечтает в своих мистериях, которые должны 
были перестроить мир. Но его музыка насквозь по- 
рождение индустриального города. Оркестр безмерно 
разросся, сильно увеличив медные и ударные группы. 
Если бетховенский оркестр не умешался в салоне 
‚и требовал большого концертного зала, то для экспрес- 
сионистических оркестров становятся тесны концертные 
залы. Полифонизм постигает непроглядной густоты. 
Темы звучат опновременно, не выделяясь олна над пру- 
гой, но вместе образуя одну сложную гармоническую 
тему. Мелодия не совсем исчезла, но движение ее 
прыжками разрывает мелодическую линию. Реализм 
допустил 8 диссонанс как выразительное средство, но 
требовал его разрешения в консонансе. Экспрессио- 
низм совершенно уничтожил разделение на диссонанс 
и консонанс и допускает, по требованию выразитель- 
ности, любое сочетание звуков, отбросив разрешение, 
как требование-статического благозвучия. Тональность, 
необходимость движения в одном определенном ма- 
жорном или минорном ладе, упраздняется; бесконечно 
обогащена тембровая фактура оркестра, но не стати- 
ческое мерцание тембров, густые тембровые массы, | 
подчеркивают сложную динамику звуков. Последова- 
тельность заменена одноврэмзэнностью; горизонтальчое 
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перебои ритма, синкопы, наконец, полиритмизм, —одно- 
временное пвижение различных ритмов. Полифонизм, 
политематизм, полиритмизм образуют сложный поток 
этой музыки динамического многопланного сознания. 
Прометей—высшее достижение экспрессионистического 
стиля у Скрябина. Усложненная гармония < трудом 
укладывается в темперационную систему. Тембровые 
ходы от одной оркестровой группы к другой, одновре- 
менное сочетание ‘разных тембровых групп, составляют 
ее насыщенную атмосферу. Композитор, как будто на- 
холя недостаточными звуковые средства расширенного 
оркестра (он требовал тысячу исполнителей инструмен- 
тов и голосов), присоединяет к нему световую музыку. 
Концертный зал должен погружаться во время испол- 
нения в различные световые волны — фиолетовые, го- 
лубые, красные. Он настойчиво выдвигает заветные 
идеи Вагнера о синтетическом искусстве, о новом со- 
единении распавшегося в своей эволюции на отдельные 
виды искусства. Первобытное искусство, исходя из жи- 
вой жизни, стихийно синкретизировало музыку, речь, 
движение; культурное искусство разделилось по мате- 
риалам, дало каждому высшее развитие, но оторвало 
от живой жизни, так как жизнь не знает отдельно су- 
ществующих звуков, красок или лвижения. Нужно их 
снова слить воедино в одно высшее искусство. Не 
первобытный стихийный синкретизм, а организованный 
синтетизм, пользующийся всеми достижениями каждого 
искусства, чтобы лать сгущенную интенсифицированную 
жизнь. Это синтетическое искусство должно быть дей- 
ственным не только ‘силой воздействия; все должны 
принимать в нем участие; не должно быть зрителей 
пассивных, как’ не было их в первобытных праздне- 
ствах. Это искусство должно быть праздничным пре- 
ображением будней земли. Это общее широко разли- 
тое тяготение экспрессионистов к синтезу ‘искусств 
восприятие по одной линии заменилось вертикальным 
многолинейным. Полипраматизм, одновремезнно крича- 
щие страстные голоса, оттеснили послеповательные ли - 
алоги. Отброшены кратные ратмы, введены разрывы, 
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и интенсификации их многопланным сочетанием различ- 
ных средств воздействия, —у Скрябина носит еще не- 
которые мистические оттенки. Но при всем своем па- 
фосе, при всем экстазе Скрябин интеллектуалистичен. 
Он пишет на абстрактные темы; психологическая 
и изобразительная программность реализма заменена 
отвлеченной программой. Он часто сочиняет сначала 
текст (поэма экстаза), потом пишет музыку к нему. Бла- 
годаря этой заданности рассудочной темы, отсутствию 
формального членения (четыре части симфонии), его 
вещи носят характер импровизации. Внешняя геоме- 
тричность и схематизм формы—опора для этой импро- 
визации. Музыкальная запись отрывается от исполне- 
ния гораздо больше, чем прежде. Нотные знаки не 
соответствуют музыке пьесы. Но Скрябин все же му- 
зыкант высокого стиля; он расширил, обогатил музы- 
кальные средства, но не вышел из границ музыкальной 
культуры высокого концертного стиля, не порвал с ее 
старой торжественной архитектурой. 

Порвать со старой музыкальной культурой концерт- 
ного зала, снизить высокий стиль, погрузиться в’ звуко- 
вую атмосферу мирового горола решительно и ‘бурно 
выступили футуристы. Труд и страсть роцили песню, 
примитивный труд и наивная страсть-—наивную прими- 

’тивную песню. Среди молчаливых полей и лесов она 
ясно звучала и ‘палеко разносилась. Рожок пастуха, 
свирель и голос были в тишине природы достаточно 
громкими и_ выразительными средствами. Но в много- 
шумной, грохочущей, оглушительной атмосфере города 
самые большие оркестры, составленные из старых, 
изобретенных ‘для’ тишины и комнаты инструментов, — 
смычковые, деревянные, духовые, — бледны и не выра- 
зительны ; нужны оркестры, которые моглибы „выражать 
душу толпы, больших промышленных предприятий, по- 
ездов, трансатлантических парохолов, броненосцев, авто- 
мобилей, аэропланов, поэмы прославления машины 
и побед. электричества“ (манифесты футуристов). Много- 
сложный ` труд, титанический пафос борьбы и страсти 
должны создать сложную динамическую музыку. Нужно 
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„ ввести новые инструменты, передающие звуки и шумы 


мировых городов. Современные оркестры бесконечно 
бедны звуковыми, тембровыми, шумовыми средствами. 
Не одни определенной высоты тоны могут делать му- 
зыку. Музыку обеднили мелодически и гармонически, 
втиснув ее в двенадцати-ступенную гамму, выбросив 
все промежуточные звуки. Народная музыка знает 
и треть тонов и четверть, и только испорченное тем- 
перацией ухо может уложить народное пение в суще- 
ствующую звуковую систему (тон, полутон и кратные 
от них). 

Опираясь на размеренный звуковой строй, музы- 
канты старой культуры обвиняли даже наролного певца 
в детонации и неустойчивости тонов, проистекающие 
будто от неразвитости его уха. Музыку обеднили, втис- 
нули ее в кратные ритмы, и хотя музыка всегда пере- 
ступала их, опираясь на темп, освобождаясь через ассе- 
1егап4о и гаЙеап4о от тесных рамок такта, но только 
уничтожением от одного определенного метра музыка 
может свободно течь, как звуки в самой жизни. Но 
новые инструменты могла строить только техника; ‘она 
уже обратила внимание в эту сторону, но сделаны 
только первые шаги. Быстрее и легче идет построение 
новых теорий музыки. Новые звуковые системы раз- 
рушают условно согласованный темперационный строй 
двенадцати-ступенной гаммы. Четвертьтонная и третьтон- 
ная системы, к которым легко приспособить смычковые 
инструменты, уже имеют свою литературу. Выдвигается 
вперед, становясь основным элементом, оттесняя мело- 


‚ дию и гармонию, ритм. Первобытная музыка была 


ритмической по преимуществу; она отмечала движения 
тела, а не движение душевных переживаний, четкого 
ритма не имеющих. Первобытная музыка была лвига- 
тельной, моторной, как до сих пор военная музыка или 
танцевальная. Она назначалась не лля созерцательного 
уха и не лля души, `а для мускулов. Динамизм и апси- 
хологизм индустриальной культуры также требуют вос- 
становления власти динамического ритма в музыке. 
В кабаре, ресторанах, кафе, которые деловой буржуа 
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сделал местом отдыха, еды и развлечения и посещает ` 


усиленнее, чем театр и концертные залы, давно уж вве- 
цены ‘уменьшенные, но резко ритмизированные оркестры 
< большим количеством ударных инструментов (Джаз- 
банд). Новая музыкаи пошла по линии двигательно-рит- 
мической, сблизилась с барами и с первобытной музы- 
кой; балаган, как лубок в живописи, стал существенным 
элементом этой музыки. Стравинский и пошел по этой 
линии. Современные грубые кафешантанные танцы 
и первобытный дикий пляс составляют элементы ‚его 
резко ритмической, моторной музыки. Отсутствие ли- 
ризма и психологизма, индивидуальных драматических 
характеристик, но внешне лвигательная характеристика, 
грубыми схемами выполненная, ‘образуют его компози- 
цию. Впервые в музыке зазвучала веселая насмешка, 
шутка, ‘площадные, уличные, шарманочные, народные 


и псевдонародные мотивы; фальшь делается средством. 


выражения. Нестерпимая для культурного уха, как не- 
когда дисгармония, она, подобно неправильной, устной 
речи в литературе, делается моментом реалистическим. 
Это резкое снижение высокого стиля старым музыкан- 
там кажется „футуристическим разнузданным звуковым 


столпотворением“. Его музыка связана с танцевальной‘ 


пластикой, пантомимой и диктует сцене движения. ’Бо- 
гатая тембровая фактура резких, грубых мазков’ групп 
оркестра, сложная игра ` тембрами инструментов 
в разных регистрах, политональная гармония, им при- 
меняется пля подчеркивания ритмического действия. 
Ритм чрезвычайно подвижный, с беспрерывно меняю- 
щимся тактом, синкопированный, изломанный, то тяже- 
лый грузный, то подхлестывающий, прыгающий. В своем 
музыкальном пути Стравинский как бы лифференцирует 
новую музыку от старой, показывает утрату пушевности 
и лирики новой музыкой. “В Соловье на фоне экзоти- 
ческих китайских шествий и нелепых танцев он как бы 
решает проблему живого  лиризма и`механической тех- 
ники (живой и механический соловьи). В Петрушке 
на фоне буйного наропного масляничного тулянья '‘по- 
казана бездушная кукла, стоящая на грани одушевления. 


\ 


Иоффе 4. _ 49, 


Механические тенденции и примитивно-народное, — две 
сливающиеся струи его музыки. Он первый применяет 
механические инструменты (электрический рояль ворке- 
стре). Свои народные мотивы, перевранные темы, 
фальшь, он мотивирует пантомимой. Музыканты—не 
просто исполнители музыки, но. актеры, играющие роль 
балаганных музыкантов („История солдата“). Фальшь 
и несуразность таким образом становятся средствами 
ультра-реалистической музыки. Синтетическое искусство 
исх сознательно слелано под народный синкре- 
тиЗм, музыкальную хореографию, идущую по линии 
внешнего действия. Музыка вернулась к первобытности, 
к музыке действия. Первобытность во всех искусствах— 
искание тех возможностей и свойств материала, которые 
были утеряны в периоды господства разных классовых 
культур, втиснувших материалы в нужные им формы 
и утерявших много конструктивных свойств материалов. 
Примитивизм лвадцатого века есть инженеризм, ишущий 
новых нужныхему конструкций. Часто это только техно- 
логические опыты, но в этих опытах со всем их интел- 
лектуализмом, сознательностью и научностью есть еше 
одно обстоятельство, сближаюшее их с первобытным 
искусством. Это утеря границы между искусством 
и жизнью, искусством и. бытом. Современный закат эсте- 
тики напоминает ее предрассветные сумерки. Это закат 
всего классового, всякого деления вещей и людей на 
высокие и низкие, на духовные и экономические, всего 
вместе с дифференциацией общества на господствую- 
щих и трудовых родившегося. 


БУДУЩЕЕ ИСКУССТВА. ` 
(Наследие. ..). 


Нет ни одного специфического объективного при- 
знака, который объединил бы в себе все произведения 
мирового искусства. Не специфичен материал, так как 
он служит пля вылелки и обиходных вещей, а в послед-. 
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нее время искусство, как и быт, заимствует материал 
у индустрии, небывалый в прежних искусствах. Не 
специфична форма, — так как то, что одна социальная 
группа считала высоко эстетическим, решительно отвер- 
гается или игнорируется другими. Не специфично 
и назначение или применение › (восприятие). Одно 
и то же назначение одними считалось художественным, 
другими антихудожественным или внехудожественным. 
Материал, форма, назначение менялись в истории; 
всякое определение искусства есть выражение одного 
ограниченного вкуса, есть установка на один материал, 
один стиль, одно назначение и игнорирование лругих. 
Искусства вообще-—нет; есть конкретные произведения, 
круг которых у разных социальных групп различен. 
Само деление вещей культуры на высокие или низкие, 
на внеутилитарные и утилитарные, на художественные 
и экономические, деление чувств и действий на эстети- 
ческие и практические есть факт идеологии — пере- 
вернутого представления о мире и культуре и социально 
субъективно. До ‘деления на социальные группы не 
было эстетической идеологии, не было деления на 
искусство и быт. Всякое определение искусства есть 
выражение одной эстетической идеологии. Можно уста- 
новить три основных эстетических идеологии и три 
определения искусства. Идеалистическое — дворянства — 
искусство есть жизнеукрашение. Рационалистическое — 
торговэ-буржуазное — искусство есть жизнепознание. Ин- 
пустриальное—конструктивное — искусство есть жизне- 
‚ строение. Послепнее определение есть разрушение пере- 
городки между вещью искусства и вещами быта, — 
‚пролетаризация вещей,—и является одним из следствий 
крушения классовых перегородок и близко с перво- 
бытным отношением к вещам. Исторически искусство - 
сложилось из элементов бопрствующего отдыха, как 
наука из трудовой практики. В первобытном обществе, 
когда не было деления на труд и отдых, не было де- 
ления на искусство и науку. Формы труда и формы 
искусства. были одинаковы. Общественный отдых сливал 
в культе и обряде искусство и науку, был праздником 
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и отмечал важные моменты биологической и социаль- 
‚ной жизни: любовь, еду, победу и смерть. Не было 
деления на исполнителей и зрителей; все работали, 
все праздновали,. все пели, играли, танцовали, но’ по 
мере возникновения социального неравенства, мате- 
риальные блага ‘и досуг становились привилегией одних, 
и труд и нужда—уделом пругих. Господствующие классы, 
освободив себя от обязанностей и’ труда и трудовых 
забот, окружили себя праздничными ‘вещами — искус- 
ством, как признаком превосходства и могущества. 
Господствующие классы оторвали искусство от труда 
и материальных забот, эстетизировали его, сделав его 
предметом утонченных наслаждений, ласкающих празп- 
ное ухо и праздный глаз. Господствующие классы вы- 
делили высоких мастеров’ искусства, заставив их слу- 
жить ‘себеи на себя, заставив их заполнять свои ‘дворцы 
и свой посуг. Искусство стало над-экономической над- 
стройкой, отдыхом в отдыхе, областью’ чистой красоты 
и идеальных форм. Искусство стало‘ жизнеукрашением. 
Молодая прогрессивная и революционная буржуазия, 
свергнув дворянство, выдвинув естественные науки 
и рационализм против религии, вернула искусство 
к первоисточнику, связала его’ с жизнью, слелала его 
реалистическим (возврат к архитектонической целе- 
сообразности). 

Реализм—не канон стиля, не один определенный 
прием организации материала искусства, но отношение 
искусства к жизни, тесная связь искусства с реальной 
жизнью, с буднями, с трудом. В’ реализме лежат огром- 
ные эволюционные возможности. ‘Изменение реальной 
цействительности должно ‘вести за собой изменение искус- 
ства. У буржуазии реалистическое искусство стало 
отражением жизни буржуазного быта, и не только бур- 
жуазного, но’и социальных трупп, на’ которые оно 
опиралось в борьбе с феодализмом, — крестьянство 
и пролетариат. Искусство молодой буржуазии, как 
наука, служило к познаванию и об‘яснению жизни. Худож- 
ник от крепостной зависимости феодалов перешел на 
рыночную зависимость от ‘спроса и прецложения, ибо 
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по самому экономическому характеру буржуазии искус- 
ство было ограничено рынком. И буржуазный рынок 
искусства, гораздо более широкий, чем аристократиче- 
ские дворцы и салоны, обслуживал только буржуазию. 
Пролетариат и в особенности крестьянство, попреж- 
нему обремененные трудом, стояли вне культуры и вне 
искусства. Пролетариат и крестьянство мало имели 
отдыха и не знали организованного культурного отдыха. 
Высокие мастера воздвигали мощные литературные 
музыкальные и театральные произведения только для 
господствующего класса. И по мере роста_ капита- 
лизма и дефференциации буржуазии в замкнутый. господ- 
ствующий класс, искусство буржуазии все более огра- 
ничивало свой реалистический охват и отрывалось от 
массовой действительности, насыщалось условным эсте- 
тизмом пресыщенной роскоши, теряло свою трудовую 
обусловленность (импрессионистический стиль). Ху- 
‚дожнику, не имевшему перед собой феодального пове- 
‚лителя, зависевшему от конкурирующего рынка, только 
казалось, что он свободен и зависит от своего вдохно- 
вения, но в действительности он подчинялся ‘требова- 
нию верхней культурной кучки. 

„Господа буржуазные индивидуалисты, мы должны 
сказать вам, что ваши речи об абсолютной свободе 
одно лицемерие. В обществе, основанном на власти 
денег, в обществе, где нишенствуют массы трудящихся 
и тунеядствуют горсточки богачей, не может быть 
„свободы“ реальной и лействительной. Свободны ли 
вы от вашего буржуазного издателя, господин писа- 
тель, от вашей буржуазной публики, которая требует 
от вас порнографии в рамках и картин проституции 
в виде дополнения к святому сценическому искусству? 
Ведь эта абсолютная свобода есть буржуазная или 
анархическая фраза (ибо как миросозерцание анархизм 
есть вывернутая наизнанку буржуазнссть). Жить в обще- 
стве и быть свободным от общества нельзя. Свобода 
писателя, художника, актрисы есть лишь замаскиро- 
ванная (или лицемерно маскируемая) зависимость от 
денежного мешка, от подкупа, от содержания. 
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„И мы, социалисты, разоблачая это лицемерие, сры- 
ваем фальшивые вывески не для того, чтобы получить 
не-классовые литературу и искусство (это будет воз-. 
можно лишь в социалистическом, не-классовом обще- 
стве), а для того, чтобы лицемерно свободной, а на 
целе связанной с буржуазией литературе противопоста- 
вить действительно свободную, открыто связанную с про- 
летариатом литературу. Это будет свобопная литера- 
тура, потому что не корысть и не карьера, а идея 
социализма и сочувствие трудящимся будет вербовать 
все новые и новые силы в ее ряды. Это будет свобол- 
ная литература, потому что она будет служить не мре- 
сыщенной героине, не скучающим и страдающим от 
ожирения „верхним цесяти тысячам“, а миллионам 
и десяткам миллионов трудящихся, которые составляют 
цвет страны, ее силу, ее булущность. Это будет сво- 
бодная литература, оплодотворяющая последнее слово 
революционной мысли человечества, опытом и живой 
работой социалистического пролетариата, создающим 
постоянное взаимодействие между опытом прошлого 
(научный социализм, завершивший его развитие от 
примитивных утопических форм) и опытом настоя- 
щего, настоящая борьба товарищей рабочих“. (Ленин. 
„Партийная организация и партийная литература“. Том 
УП, часть 1-я). 

_Искусство снова должно вернуться к целесообраз- 
ной архитектонике, художники-—к связи с трудом и бы- 
том и устремлением масс. Это должен’ быть новый 
реализм пролетариата. Организуя отдых, искусство 
полжно организовать сознание в направлении социа- 
листического строительства. Наджизненному эстетизму, 
суб‘ективизму и индивидуализму в этом искусстве не 
может быть места. Но искусство никогда не было 
чисто индивилуальным и суб‘ективным. Оно имено- 
вало себя таким, когда обслуживало социальную группу, 
для которой суб‘ективизм и индивидуализм был идеоло- 
гической формой конкуренции. Искусство должно быть 
общепонятным и доступным, а понятность и доступ- 
ность лежат в близости к. быту и труду. 
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Художник должен сознательно установить свою зави- 
симость от социальной среды, которую он обслуживает. 

Эта зависимость должна быть не только абстрактно- 
`идеологической. Она должна исходить из реального 
культурного уровня пролетариата, а не из илеальных 
представлений о пролетарском искусстве. Она должна 
исходить из конкретно существующих материала и форм 
искусства и их перерабатывать. 

Нужно последние технические достижения обработки 


материалов искусства применить к созданию произве-' 


дений, годных для пролетариата. Техника тем и ценна, 
что она дает новые и лучшие средства изготовления 
вещей. Здесь, как и в индустриальной технике, надо 
верхнюю линию культуры слить с массовой и этим 
укрепить и обеспечить рост культуры без искривлений. 

В эпоху диктатуры пролетариата, эпоху „упорной 
борьбы кровавой и бескровной, насильственной и мир- 

. ной, военной, хозяйственной, педагогической и админи- 
стративной' против сил и традиций старого общества“, 
художники должны стать организаторами отдыха, 
должны стать активными строителями культуры на-ряду 
с инженером и техником, организующим труд, С окон- 
чанием диктатуры пролетариата, с уничтожением клас- 
сов и социальной эксплуатации одной социальной 
группой другой, в социалистическом обществе труд 
перестанет быть тягостным бременем и станет радост- 
ным биологическим проявлением сил. Между трудом 
и отдыхом не будет деления, и искусство сольется 
с жизнью, с техникой, с жизнестроением. 

В эпоху диктатуры пролетариата все наследие капи- 
талистического общества должно быть превращено 
в средства борьбы труда и отдыха поднявшихся масс. 
В искусстве наследие ограниченней, чем в науке, но 
оно должно быть отдано массам, должно стать мате- 
риалом и средством социалистического строительства. 

® ’ Актуальный охват современной культуры начинается 
с роста городов, выступления буржуазии и возникнове- 


ния пролетариата. Включая в себе рост господства. 


буржуазии, этот горизонт культуры заключает в себе 
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рост и борьбу городского пролетариата. И все великое 
этого горизонта культуры, созданное для буржуазии на 
основе эксплуатации пролетариата, неизбежно касалось 
и пролетариата и касается ло сих пор исторически. 
Искусство молодой революционной буржуазии, опи: 
рающейся на все низовые классы для свержения фео- 
дализма, включает и крестьянство и пролетариат, мо- 
менты перерождения крепостного крестьянина и наро- 
ждение промышленного рабочего. 

Гений не перерастает эпоху, а охватывает ее. Все 
великое этого культурного горизонта, в особенности 
здоровое реалистическое искусство молодой буржуазии,. 
полное энергии, борьбы и жизнерадостности, имеет 
непосредственную ценность для пролетариата в эпоху 
диктатуры, могут быть элементами его культурного 
строительства, средствами поднятия его сознания и отды- 
хом от труда. Все великое искусство актуального горизонта 
современной культуры должно быть дано пролетариату. 

Для трудящихся масс России, находящихся более 
в крестьянских и -мелкобуржуазных культурных и бы- 
товых условиях, чем в индустриальных, это искусство 
содержит огромные культурно - просветительные цен- 
ности, которые могут и должны быть использованы. 

„Равным образом необхолимо открыть и сделать 
доступными для трудящихся все сокровища искусства, 
созданные на основе эксплуатации и находящиеся до 
сих пор в исключительном распоряжении эксплуатато- 
ров“ (Партийная программа 1919 г. редактирована Лени- 
ным. Луначарский, „Ленин и просвещение“, стр. 10).. 

Дело не в том, чтобы присвоить себе праздничное 
искусство дворянства и буржуазии и сцелать его своей 
роскошью, а в том, чтобы это искусство сделать рядо- 
вым элементом жизни масс, средством отдыха и, рядом 
с трудом, фактором культурного строительства. Надо 
разрушить эстетический налет и идеалистическую идео- 
логию, окутавшие эти произведения, сделавшие их 
надэкономическими, замкнувшие ихот масс для привиле- 
гированного меньшинства. Эту работу должен в отно- 
шении искусства проделать марксизм, как он проделы_ 
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вал в отношении всего идеалистического мировоззрения. 
Если индустриальный пролетариат по самим условиям 
жизни своей в интенсивных культурных центрах легко мо- 
жет унаследовать и присвоить высшие лостижения науки 
и искусства буржуазии, то на его обязанности передать их 
крестьянству. Машинизируя крестьянский трул, давая ему 
грамотность для усвоения понимания достижений город- 
ской культуры, пролетариат должен заполнить отдых кре- 
стьян лучшими произведениями искусства, связанными 
с культурным и социалистическим строительством. И на 
первом месте стоит здесь литература — из всех унаследо- 
ванных искусств наиболее массовое, умножаемое и рас- 
пространяемое. 


БУДУЩЕЕ ИСКУССТВА. 
(Перспективы). 


Нужно быть целиком погруженным в прошлое, 
нужно иметь кругозор, замкнутый его культурой, чтобы 
считать высшие достижения истории высокими дости- 
жениями человечества вообще. История человечества 
до сих пор была только прелюдией к социалистической 
культуре. Это— грустное детство, полное нищеты, лише- 
ний и мучительной борьбы. Нескончаемая экономиче- 
ская и социальная борьба полрывала силы человека 
и обрекала его на печальное существование. Его искус- 
ство— страшные сказки и грустные мечты. Его лучшие 
произведения—повести о страданиях и печальной борьбе. 
Высшие гении гибли в беспросветных материальных 
лищениях. Творческие порывы их быстро гасли в сумрач- 
ной повседневности. Человечество не знает еще своих 
творческих сил и возможностей. В одном предчувствии их 
теперь в период социалистического переворота меркнут 
все произведения прошлого. Уже в индустриализме от- 
крываются неслыханные богатства и средства культуры. 
Не только освобождаются огромные избытки челове- 
ческой энергии, но для выявления ее дается наиболее 
гибкий и чуткий материал. Искусство, до сих пор так 
‚ рабски связанное своим материалом, технически огра- 
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ниченное и беспомощное, в индустриализме, становится 
мощным массовым фактором культуры. Техника пере- 
водит искусство кустарной организации материалов 
в механическую, создавая неслыханные выразительные 
средства. Старые материал и техника искусства уже 
переживают кризис, бессильные соперничать с мош- 
ными техническими противниками, рожденными инду- 
стриальной культурой. 

Изобразительная живопись, передававшая статиче- 
ский образ предметов, давно борется с фотографией. 
Продукт индивидуального кустаря- мастера, медленного 
и кропотливого труда, картина оставалась единичной, 
неповторяемой, ‘нераспространяемой. Она оставалась 
предметом эстетического содержания, внемассовой, вне- 
бытовой. Фотография механически точно воспроизво- 
`дила образы предметов и легко умножала их в бесчи- 
сленных экземплярах. Но еше более мощным сред- 
ством изобразительности стало кино, которое фиксиро-, 
вало динамику вещей, живую жизнь, ряд мгновений, а не 
застывшие, нереальные в своей неподвижности изобра- 
жения. И кино-изображения легко умножались и рас- 
пространялись. Кино оказалось опасным конкурентом и 
письменной литературы. Письменность была изобретена 
как средство сообщения на расстоянии, пространствен- 
ном или временном. Сначала пиктографическая, изоб- 
ражавшая вещи, о которых сообщала, она стано- 
вится постепенно идеографической, средством передачи 
мыслей, смысла речи. Способная сразу передать только 
один ход лвижений, одну линию речи, мысли, она’ 
располагала во временной последовательности, про- 
странственный кругозор, схватываемый одним взглядом, 
и вертикальный ряд одновременных действий, сразу 
легко воспринимаемых в реальной жизни, вытягивала 
в горизонтальный ряд последовательных действий. Для 
описания человека она принуждена описать сначала 
глаза,. потом нос, потом губы; их одновременные дви- 
жения передавать одно за другим; сообщать смысл 
речи, потом описывать тембр, интонацию. В описыва- 
нии движения толпы, массы одновременных движений 
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еще большая беспомощность. Для передачи речи, 
всегда однолинейной (так как один человек одновре: 
менно двух разговоров, двух речей вести не может), для 
мысли, все более абстрактной, идеографическая `пись- 
менность была достаточным средством, но лля жи- 
вой жизни—всегда многолинейной, многоподвижной — 
медленна и условна. Это ощущается, когда, после пяти 
страниц описаний события, сообщалось, что все это 
произошло в одну секунду. Письменная литература была 
смысловой, рассуждающей, психологической и мало- 
действенной. И чтение ее требовало погружения через 
идеографические значки в психологию, рефлексию, не- 
подвижность, —условия, возможные в мелкобуржуазной 
обстановке с тихим темпом жизни, сама письменность 
была достаточным средством только для этой тихой 


культуры. Кинематограф стал новой письменностью, | 


записывавшей самое жизнь в ее многообразной, много- 
линейной динамике так, как ее видит глаз. Кинемато- 
граф-—новая пиктографическая письменность, отличаю- 
щаяся от первобытной пиктографии так же, как инду- 
стриальная культура от первобытного хозяйства. Эта 
новая письменность стала материалом, бесконечно пре- 
восхолящим средства илеографической письменности. 
Идеографическая письменность уходит в науку, стремясь 
_ к формуле, к математическому значку смысловых отно- 
шений. Новая письменность безусловна, реалистична 
до осязаемости; независимо от языка, наречия, грамот- 
ности, понятна всем. Распространяется легко, как 
печать. Она наиболее интернациональный материал 
для искусства. Побеждая свои недостатки — немоту, 
тупую перспективу, бесцветность, кино показывает мас- 
сам последние достижения индустриальной культуры, 
дополняет научную книгу, заменяет роман и театр. 
Искусство, строящееся из этого материала, избегает 
психологию и размышление, но стремится к динамике 
и живой жизни. Кино:роман, кино-прама это произве- 
дения из нового материала новой письменности. Эта 
письменность может быть’и простой записью жизни, 
кино-хроникой. Искусство -кино’ организует отдельные 
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сцены и целые произведения из. этих записей. Мате- 
риал этот фиксирует только видимое действие, может 
передавать переживания только его внешним проявле- 
нием, мимикой и пантомимой; он не может передавать 
ничего суб‘ективного, а для мыслей должен прибегать 
к идеографической письменности. Но общий преобла- 
дающий интерес к действенности, к об‘ективным. по- 
ступкам, а не суб‘ективному, бездейственному` психоло- 
гизму, делает это свойство неощутимым, и краткие 
идеографические ремарки, заменившие длинные рас- 
суждения письменной литературы, вполне удовлетво- 
ряют нового зрителя. Его действенность, способность 
фиксировать многолинейный динамизм, совпадает < тре- 
бованием усложненной индустриальной жизни. Он легко 
подчиняется идеологическим требованиям в построе- 
нии действия и характеристике обстановки. Материал 
идеографической литературы легко дается кустарной 
обработке индивидуального мастера-писателя. Сотруд- 
ничество здесь возможно, но не обязательно, как во 
всякой кустарной работе. Материал кино-литературы 
требует сотрудничества группы профессий, как все 
продукты индустриальной культуры—коллектив инже- 
нера, техника, рабочего; механика здесь дополняется 
кино-писателем, режиссером, актером и т. д. Кино- 
литература соединяет в себе все преимущества искус- _ 
ства театрального и литературного. Она дает конкрет-. 
ную запись неповторимой сценической игры, как. иде- 
ографическая литература—запись переживаний автора. 

Конкретность . кино-письменности, связывающая ее 
обязательно с реальным действием, только кажущееся 
ограничение свободы фантазии и творчества. Идеогра-. 
фическая литература, которой автор-кустарь располо- 
гает как будто свободно, по своему усмотрению, огра- 
ниченнее в действительности свободы. кино-коллектива. 
Самые фантастические построения литературы, опери- 
рующей образами, а не понятиями, выполнимы кино, 
а средства воплощения. несравненно превосходят сред- 
ства литературы. Самые невероятные сказки получают 
наглядность и убедительность. Кино, беззвучно пере- 
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дающее динамику ‘образа, естественно и стихийно соче- 
талось с музыкой, пающей динамику звуков, образо- 
вав то ‘синтетическое искусство, которое знают мил- 
лионы кино-посетителей. 

_ Не кино привело литературу к апсихологизму, дей- 
ственному, крепкому сюжету, но индустриальная культура. 
Она выдвинула эти требования и культивировала кино, 
наиболее соответствующее ее требованиям. Подчини- 
лась этим требованиям и литература, но здесь на этом 
пути кино несравненно превосходило ее. 

Только устная литература, связанная с живой речью 
и живым движением, сама конкретная, ‘динамическая 
и сжатая, может в условиях индустриального города 
жить параллельно с кино-питературой. Кризис романа 
есть не только кризис формы слишком медленного 
темпа, но и кризис материала, павшего возможность 
организовывать огромные словесные массы (сочинять 
письменно, годами облумывая, а не импровизировать). 
Возврат к новелле, к форме устного сказа, с механиче- 
ской записи которой начался роман, есть возврат к основ- 
ной литературной базе, живой речи, которую никакая 
механика не заменит. Письменность была ценным 
изобретением, но всякое механическое изобретение 
может быть не только усовершенствовано, но и вы- 
теснено другим более ценным изобретением. Письмен- 
ность может и должна быть усовершенствована в со- 
_ответствии с усложненным вниманием и многопланным 
сознанием нового человека. Мы имеем запись" абстракт- 
ного смысла речи, годного для научных ‘целей, но не 
имеем записи живой речи, речи движения, речи жеста. 
Бесконечное! богатство существенных смыслов говора 
лля нас пропадает. Устная литература беспомощно 
борется с этим злом. Всякая запись требует схемы, но 
наша буквенная запись более неверная схема, чем квад- 
ратные такты высоты и долготы в музыке, так как высота 
и долгота в этой записи отсутствуют совершенно. Иде- 
ография бесконечно ценный идеологический материал 
культуры, не заменимый ни кино, ни фонографом, предста- 
вляющими новые средства культуры. Но она должна быть 
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обновлена. Только искусства, материал которых не может 
быть заменен техникой, —живая жизнь человеческого 
тела, пение, речь, лвижение,—будут развиваться и усо- 
вершенствоваться вместе с ростом культуры из самих 
себя. Искусства же, требующие какого-либо орудия 
или технического материала, лежащего вне человече- 
ского тел, неизбежно и целиком лолжны подпасть под 
влияние индустрии, и не только совершенствоваться, 
но и совершенно наново переродиться с новыми изоб- 
ретениями. Свойства материалов, а не только идеология 
и формы, решают сульбу искусства. 

Гигантский рост кино-индустрии, успевшей за три- 
пцать лет существования занять третье место в мировой 
индустрии (первое место — металлургия, второе — те- 
кстильная промышленность), возникновение крупных 
профессиональных групп кино-работников, `миллиар- 
довые посещения кино на всем земном шаре, любовь 
к нему и популярность его среди масс (товарищ ки- 
ношка) показывают, как культура и общество умеет 
отбирать и обращать свои силы и внимание на эле- 
менты, удовлетворяющие их потребности. Само книго- 
печатание не знало такого роста и такого массового 
охвата. Литература и театр высокого стиля начали 
сним борьбу, но быстро лолжны были уступить. Драма- 
турги и артисты пошли к нему на службу. Здесь были 
технические возможности, недоступные театральной 
сцене. Здесь впервые записывалась игра артистов, 
прежде бесследно пропадавшая. Колоссальные пер- 
спективы открывает индустрия и перед музыкой, Со- 
временные музыкальные инструменты находятся в реме- 
сленном состоянии. Современный оркестр—мануфактур- 
ная организация мастеров-кустарей. Выработка техники 
игры и ее сохранение на современных музыкальных 
инструментах поглошает музыканта исполнителя цели- 
ком, превращая его в наиболее однобокого специа- 
листа. И все же техническое умение, опирающееся 
на тренировке физиологических данных, ограничено. 
Техника впадает в противоречие с выразительностью. 
Оркестр представляет антикварный набор стихийных 
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изобретений разных культур и имеет небольшое коли- 
чество звуков и тембров. Бесконечное звуковое богат-“ 
_ ство реального мира оставалось вне искусства звуков. 
Только машинизация оркестра, изобретение новых 
инструментов, новых полифонических механизмов, тре- 
бующих только направления и координации звучащего 
материала, податливых и гибких, выведет музыку из ее 
тупика. Только новый механический звуковой материал 
обновит музыку, как обновило архитектуру железо- 
бетон, сталь и стекло. Сдвиг на массовый охват 
в музыке уже совершает радио. Радио расширило 
возможности передачи музыки независимо от места 
исполнения. 

Новый материал искусству дает техника света. 
Впервые"свет, потоки световых цветных лучей стано- 
вятся послушным и актуальным материалом, которым 
человек располагает, как звуковым материалом. Кон- 
струкция из этого динамического материала — свето-` 
музыка, свето-живопись —открывает новые перспективы 
обогащения культуры и жизни. 

Индустрия сделала реальной явью самые дерзкие 
мечты поэзии. Она опускается на морское дно и взле- 
тает к небесам, она опушевила материю. Мысль не 
‘отрывается от земли, чтобы создавать фантастический 
‘мир бесплотных видений, но энергично направляется 
на материал земного мира и создает веши и формы 
более чудесные, чем самые необузланные вымыслы. 
Мир мечты и неба поблек перед миром земным. 

И звуков земли заменить не могли скучные песни 
небес. 

Ренессанс был велик, открыв эру всемирной торгово- 
капиталистической культуры, но он—бледный эпизод 
перед грандиозным размахом эры всемирной социали- 
стической культуры, на пороге которой мы стоим. 
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